--- title: "Mladi Lukács" ... [Esej je bil pozneje objavljen v A. Asor Rosa, Intelektualci in delavski razred. Saggi sulle forme di uno storico conflitto e di una possibile alleanza, La Nuova Italia, Firence 1973, z naslovom L'anima, le forme, iz katerega je povzeto besedilo. Ker tega nismo raziskovali, ne vemo, ali se ta različica ujema z različico iz revije ali pa je bila v kakšnem delu spremenjena]. ## 1. "Novi časi". "Blagoslovljeni časi": takšni, v katerih je nebesna plošča tista, ki začrta poti, ki jih je mogoče prehoditi in premagati, in katerih poti osvetljuje svetloba zvezd. Za te čase je vse novo in hkrati znano, pustolovsko in hkrati poznano. Svet je širok in vendar podoben svojemu domu, saj je ogenj, ki gori v duši, iz iste snovi kot zvezde; svet in jaz, svetloba in ogenj, sta jasno ločena drug od drugega, vendar si nikoli nista tuja: ogenj je duša vse svetlobe, vsak ogenj je odet v svetlobo. Tako dobi vsako dejanje duše v tej dvojnosti smisel in polnost: totalnost v smislu in za čute; polnost, ker duša v sebi počiva v poteku dejanja; polnost spet zato, ker se njeno početje od nje loči in, avtonomizirano, najde svoje lastno središče ter zariše sklenjen krog okoli sebe. "1 (TR, str. 55). To je prva stran Teorije romana. Toda že prej je Lukács v enem najpomembnejših esejev v zbirki Duša in oblike zapisal: "Bil je čas, -- mislimo, da je bil, -- ko to, čemur zdaj pravimo oblika, kar mrzlično iščemo in se potapljamo v hladne ekstaze, da bi ga destilirali kot edini ostanek iz spremenljivega kaosa, bil je čas, ko vse to ni bilo nič drugega kot naravni jezik razodetja, krik, ki nenadzorovano izbruhne, neposredna energija tresočih se gibanj. Kajti takrat se še nismo spraševali, kaj to je, niti tega še nismo ločevali od materije in življenja, ko ni bilo nič drugega kot najpreprostejši način, najkrajša pot do medsebojnega razumevanja med dvema dušama iste vrste, dušo pesnika in dušo občinstva. Danes je tudi to postalo problem" (AF, str. 232-33). Tu je prva značilnost, ki jo je treba poudariti. Nešteto drugih primerov bi lahko pričalo o tem, da stališča mladega Lukácsa ni mogoče niti razumeti niti prodreti vanj, ne da bi izhajali iz njegovega globokega občutka specifičnosti eksistencialnega in estetskega meščanskega problema, - občutka specifičnosti, ki lahko dobi tudi drugo plat, ki je že prisotna v teh dveh citatih, veliko neizpolnjeno nostalgijo po nedotaknjeni virtualnosti preteklosti. Res je: pri njem je prisotno tudi iskanje arhetipskih vzorcev, figur in del, v katerih se napoveduje tipična lastnost modernega esejista: to so tisti misleci in filozofi, ki jim je tragično-ironični glas duha že skrivnostno spregovoril: Montaigne, Pascal in predvsem Platon, ki ga Lukács opredeli kot največjega esejista vseh časov. Toda te v času izolirane osebnosti najdejo plodna tla, da postanejo referenčne točke celotne kulture šele takrat, ko se moderna doba predstavi s svojo zelo posebno in nezamenljivo duhovno konfiguracijo. Pred tem trenutkom jih je mogoče obravnavati kot preroke ali predhodnike, nikoli pa kot glasnike ali razlagalce, povezane s pomenom in pričakovanji svojega časa. Veliki lik Sokrata, ki se v prvem od esejev v zbirki Duša in oblike pogosto vrača narisan z nostalgičnimi potezami, je v disonanci s klasičnim vzdušjem, s katerim je obdan: šele danes, v moderni dobi, lahko v celoti dojamemo njegov eksistencialni pomen in popolnoma razumemo njegovo sporočilo. Da bi ga bolje razumeli: po Lukácsu obstaja več stičnih in sorodnih točk med klasično-pogansko in srednjeveško-transcendentalno umetnostjo kot med njima in moderno-buržoazno umetnostjo. Klasična in srednjeveška umetnost namreč obe temeljita na predpostavki dejanske človeške celovitosti (v obeh obravnavanih primerih seveda drugačne vrste), do katere vodita po pogosto nasprotujočih si in težavnih, a vedno možnih poteh. Za moderno umetnost je značilna prav izguba te naravne celovitosti. Njeno ponovno iskanje je zanjo problem: osrednji in specifični problem moderne umetnosti. Lukácsevo celotno razmišljanje od Duše in oblik do Teorije romana se opira na ta problem. Ta samoidentifikacija lastne pozicije, ki je hkrati natančna identifikacija pozicije meščanske ali moderne umetnosti, je že sama po sebi razlog za zelo močno zanimanje za zgodnjo produkcijo tega misleca. Pravzaprav nam daje splošni občutek o njegovem poskusu. Mladi Lukács nedvomno sodi med tiste, ki jih ni veliko, ki poskušajo mimo vseh teoretičnih in tematskih težav priti natančno do bistva obravnavanega vprašanja. Gledano s tega vidika, se že od samega začetka uvršča v veliko miselno, estetsko in filozofsko tradicijo. In sklicevanje na njegov globok občutek za specifičnost je le še en način izražanja istega koncepta. Ta občutek specifičnosti, to samozavedanje lastne razločnosti in drugačnosti, to dobro zavedanje, da predstavlja nekaj avtonomnega in nezamenljivega glede na preteklost, so pravzaprav drže, ki jih zelo pogosto najdemo na začetku in koncu velikih kulturnih izkušenj, - še posebej velikih meščanskih kulturnih izkušenj. V teh odločilnih trenutkih se usoda duhovne ali ideološke izbire izpolni, pozitivno ali negativno, zaradi globoko občutene potrebe po njeni uveljavitvi proti različno nasprotujočim si zunanjim silam. Mejnik razkriva najgloblje in najbolj skrivne vsebine civilizacije. Na poseben način, kot je bilo rečeno, to velja za kulturno civilizacijo, kakršna je meščanska civilizacija, ki ima avtonomijo duha za svojo temeljno predpostavko. Čut za razlikovanje ji je zato prirojen in ne moremo se čuditi, da so njene najvišje manifestacije zaznamovane z njim. Po našem mnenju ni naključje, da moramo za iskanje dela, v katerem je problem moderne umetnosti obravnavan s tako živim in zamerljivim občutkom za razlikovanje, v odnosu do preteklosti - do celotne preteklosti -, morda poseči vse do Schillerjevih Pisma o estetski vzgoji: dela, katerega vsebina je nedvomno zelo drugačna od vsebine Duše in oblik, a se ga kljub temu spontano spomnimo zaradi te tesne, globoke sorodnosti s predmetom naše obravnave. ## 2. Rojstvo "problematičnega posameznika". Spremembe v času povzročajo spremembe v oblikah. Vendar ta odnos ni niti neposreden niti mehaničen. Med časi in spreminjajočimi se oblikami je pravzaprav tisto, kar je Lukács imenoval "transcendentalna topografija duha" (v Duši in oblikah), ali pozneje (v Teoriji romana) pojasnjevalni in posredovalni poseg filozofije zgodovine. To pomeni, da po Lukácsu med čistim empirizmom in poezijo ni nobenega razmerja. Namesto tega obstaja razmerje med poezijo in dušo, med privilegiranimi trenutki duha in oblikami, ki jim ab aeterno ustrezajo. To je tako res, da same eksistencialne analize zgodnjega Lukácsa nikoli ali skoraj nikoli ne zadevajo vsakdanje empirične resničnosti, temveč po njegovem mnenju najbolj resnično resničnost duše in idej: odnos, to je odnos človeka ne do stvari, temveč do samega sebe. Empirija je čisti kaos ali, kot pravi, "surovina", s katero ima padla duša pogosto opraviti, vendar ne da bi v tem, kar nas kot samovoljnost, naključnost ali nedoločenost obdaja, prepoznala svojo lastno zgodovino. Vendar pa duša, ne glede na to, kako zavestno je postavljena nasproti kaosu empirije, za Lukácsa ni "kraj", kjer se absolutno brez zadržkov opira na samo sebe in kljub ločenosti od sveta ali morda prav zaradi nje najde moč, da se postavi v tiho avtonomijo. Na tej točki svoja stališča jasno loči od vsakršne možnosti nesporazuma ali zamenjave z mističnimi ali abstraktno idealističnimi teorijami. Zanj preusmeritev analize eksistence v njena transcendentalna načela ne pomeni osvojiti točko prihoda iskanja in v njej kot v sklenjenem in zadovoljnem krogu enkrat za vselej najti tiste končne odgovore, ki potem ne ostanejo nič drugega kot velika nerešena vprašanja o svetu in človeškem življenju. Predhodna opredelitev transcendentalne topografije sodobne duše mu služi le za nakazovanje izhodišča, ki po njegovem mnenju ni negotovo, ni nestabilno, predvsem pa ni obremenjeno s preprostim empirizmom. Seveda je to že njegova temeljna izbira (implicira na primer presojo razmerja med vednostjo in bitjo: pravzaprav si sam ustvari interpretativni vidni kot, izhajajoč iz implicitnega poveličevanja ideje-v-sebi v nasprotju s svetom). Za zdaj se bomo omejili na to, da bomo opozorili na posledice, ki iz tega izhajajo, da bi najprej pojasnili celoten obris Lukacijevega diskurza. Prvo lahko uganemo. Svet, kolikor je empiričen, nima moči nad dušo: "Resnična eksistenca je vedno neresnična, zaradi empirične narave eksistence ni nikoli mogoča." Ali z navidezno obrnjeno, a precej podobnega pomena izjavo: "Da bi živel, se mora človek vrniti v temo, zanikati mora eksistenco" (AF, str. 307). Če pa svet kot empirija nima nobene moči nad dušo, je, nasprotno, dejstvo, ki je duši lastno - to je dejstvo, ki se je tesno dotika -, da ne poseduje več spontano sveta v nobeni obliki totalnosti. Izguba naravne posesti sveta torej ni brez pomena za stanje duše, - ki je prav iz območja gotovosti padla v območje večnega spraševanja in iskanja. To novo stanje duše, neznano vsej naši preteklosti, najde pri Lukácsu izraz v figuri "problematičnega posameznika", subjekta in hkrati privilegiranega objekta celotne eksistencialne in estetske teme modernega sveta. "Problematični posameznik" je tisti, za katerega - če hočemo prevzeti, vendar obrnjeno, formulo, ki jo je Lukács uporabil za opredelitev klasične umetnosti - je tisti, za katerega "bivanje in usoda, pustolovščina in uspeh, življenje in bistvo niso več identični pojmi" (TR, str. 57) (kot so bili prej v primeru klasicizma, kot so bili v drugačni obliki kasneje za srednjeveško transcendenco). Toda kaj se je zgodilo, da je prišlo do tega preloma v sami "sestavi" biti in med njenimi vzajemnimi in nujnimi sestavinami? Tu začne diskurz prodirati v globino, - v dvojnem smislu, da se Lukácsevo stališče jasneje konfigurira in jasneje pokaže svoje meje, - prav zato, ker Lukács v skladu s svojimi predpostavkami za ta pojav ne išče zunanjih razlag, ki bi bile z njegovega stališča vedno obrobne, temveč skuša v sami konfiguraciji duha prepoznati razloge za opisani fenomen. Kasneje bomo videli, kaj si je treba misliti o tej "koherenci" (in s kakšno vsebino jo konkretno napolni sam Lukács, tako da ne ostane, kot bi se tu morda zdelo, zgolj abstraktna koherenca). Zdaj nas bolj zanima, kako izpostaviti notranjo "igro", ki jo ta stroga koherenca igra za namene stališča, ki ga zagovarja Lukács. Rekli bomo torej, da je za Lukácsa duh sam sebi odgovoren za svojo lastno zgodovino. Njegove možnosti, tako kot njegov šah, imajo povsem enak izvor. Lukács piše: "Odkrili smo produktivnost duha: zato so arhetipi v naših očeh enkrat za vselej izgubili svoj objektivni dokaz, naša misel pa bije neskončno pot približka, ki ni nikoli dokončan. In malo naprej: "V nas samih smo odkrili edino pravo bistvo: razlog, zakaj smo morali izkopati nepremostljiva brezna med vednostjo in delovanjem, med dušo in podobami, med jaz in svetom ter refleksivno odtrgati vsako substancialnost, postavljeno onkraj brezna; razlog, zakaj se je moralo naše bistvo spet dvigniti v status postulata za nas in izkopati še globlje in bolj grozeče brezno med nami in nami" (TR, str. 61). Tej Lukacsevi analizi bi lahko ugovarjali, da je tavtološka: na ta način se dejansko vzrok in posledica pojava na koncu izkažeta za skoraj identična. Res pa je, da Lukács s to relativno tavtologijo in v mejah, ki so lastne njegovi poziciji, pride do popolnega opisa pojava, ki bi ga lahko povzeli takole: produktivnost duha je temelj modernega problematizma in tako izraža in hkrati odraža eksistencialno in umetniško krizo našega časa. Problematični posameznik je torej otrok produktivnosti duha; je zgodovinski in teoretski proizvod razvoja moderne filozofije od njenih začetkov do danes. ## 3. "Produktivnost duha" in "beda sveta". Ta sklep lahko vsaj za zdaj štejemo za zadovoljivega v teh dveh različnih pomenih ali zornih kotih diskurza. V Lukácsevih očeh bi se zdel zadovoljiv, saj do njega konkretno pride s ponovnim preučevanjem in kritičnim filtriranjem celotne miselne tradicije, na katero je najtesneje navezan. Zadovoljiva je tudi za nas, saj se nam zdi teorija oblik mladega Lukácsa ravno skrajni produkt vrste buržoaznih filozofskih stališč, ki so med seboj tesno povezana in se hkrati presegajo. V luči zgornjih citatov bi lahko mladega Lukácsa opredelili kot kantovca, ki predpostavke svojih filozofskih stališč podvrže strogi samokritiki, pri čemer se ne brani uporabiti instrumentov, ki jih je že izdelala antiidealistična meditacija Schopenhauerja, Kierkegaarda in Nietzscheja. Za nas je novost njegovega stališča v tem, da svet idej sam po sebi (abstraktna produktivnost duha) ponovno postavi v komunikacijo s svetom eksistence in s tem povzroči eksplozijo zaprtega univerzuma klasične nemške filozofije. Svet idej, spuščen v živo substanco duše, sicer dobi konkretno obliko, ki mu jo lahko zagotovi le eksistenca, vendarle pa se pokaže obrat njegove izjemne ustvarjalne moči - njegova nepremostljiva meja in hkrati začetek njegovega dramatičnega boja, da ga ne bi premagale sovražne sile zunanje resničnosti. O tej zunanji resničnosti Lukács ne poda in ne more podati nobenega koherentnega opisa: lahko reče le, da je to antiduh, kaos, nered. Vendar intuitivno sluti in to intuicijo postavi za temelj svojega diskurza, da moderna umetnost izhaja iz procesa odtujitve meščanskega intelektualca od okoliškega sveta, ki je sam po sebi nesrečen. Tu je, morda nehote, prišel do stališča, ki ima skoraj splošno veljavnost. Zgodovino meščanske kulture ali vsaj njenega velikega dela pravzaprav v celoti obvladuje znamenje tega razmerja in tega strmoglavljenja (kot ga je zajel v pravkar citiranih odlomkih). Med konceptom duha, ki vase vsrka vse bivanje, in procesom razcepa med subjektom in svetom, ki ga sproži, ni protislovja, temveč vzročna zveza. Med ogromno kulturno produkcijo, ki jo goji buržoazija, in postopnim ločevanjem buržoazne duše od sveta, to je, v našem smislu, od prakse in od samih možnosti človeškega delovanja v družbi in zgodovini, ni protislovja, temveč vzročna zveza. Internalizacija ustvarjalnih procesov, ki je morda najbolj značilna za ta širok sektor sodobne meščanske kulture, je prav temelj in hkrati posledica te izjemne moči, ki sovpada s popolno nemočjo. Le popolna odtujenost od sveta lahko povzroči neomejen razcvet duha. A obratno: zaradi razcveta duha je človekova odtujenost od sveta močnejša in povečuje njegovo nemoč proti njemu. Na tem področju torej največje bogastvo vodi v skrajno revščino. Vendar je prav tako smiselno reči: le skrajna revščina (in njeno razočarano sprejemanje) lahko na tem področju vodi v bogastvo. O tem pojavu je Lukácseva prva knjiga hkrati zavestno pričevanje in objektiven dokument. Pravzaprav je težko reči, kako zavestno je mladi mislec v svojih stališčih s svojo diagnozo odseval znake "bolezni", ki jo je obsojal. Zdaj moramo kritično pregledati nekatere izjave, ki so bile izrečene prej in namenoma sprejete za dobro kot nujne stopničke v razvoju diskurza. Koherentnost, s katero vsako dejstvo duha razlaga z duhom samim, ne izključuje, da se v konkretnih analizah, ki so jim podvrženi pogoji sodobne eksistencialne krize, pojavi sum, da šele velika beda sveta in v svetu sooča dušo z zgoraj opisanimi krutimi in nerešljivimi antitezami. Seveda pa mu nezmožnost teoretskega prodiranja v realnost preprečuje, da bi v zvezi s tem prišel do jasnih sklepov. Da pa ta problem ni povsem odsoten z obzorja njegovih interpretativnih skrbi, kaže skrivnostna dialektika, ki poteka skozi Dušo in oblike, med vznemirljivim občutkom, da lahko vse zreducira na obliko, in tesnobnim spoznanjem, da je vsaka oblika spričo življenja in zgodovine neuspešna. Ne glede na to, kakšno raven subjektivne zavesti je Lukács morda dosegel na tej točki, je gotovo, da se v naših očeh Duša in oblike kot dokončano delo in zato zaznamovano z lastnim objektivnim pomenom popolnoma umešča v krog tega problema. Okoli nje čutimo praznino delovanja in prakse, iz katere lahko izvira le visoka meščanska kultura. Le iz sveta, ki je brez smisla in zaprt tako za preoblikovalno dejavnost kot tudi za poskuse spoznanja in prodora, lahko nastane eksperiment, kot je ta. K temu vidiku problema se bomo še vrnili. Vendar je treba na tem mestu omeniti eno od nemajhnih zaslug zgodnjega Lukácsa, namreč da se je kar se da približal, čeprav od znotraj, celovitemu, tj. resnično celovitemu opisu pojava. Proces posredovanja med nasprotujočimi si vidiki stanja moderne ali meščanske duše (bogastvo - revščina, ustvarjalna moč - praktična nemoč, vrhunska avtonomija - bedna izolacija) dejansko predstavlja velik del vsebinske tematike te knjige. In čeprav ponujene rešitve pogosto ne pomenijo nič drugega kot ponovno postavitev izhodiščnih podatkov o problemu, je to storjeno tako, da se na poti od enega pola razmišljanja do drugega vsakič znova pridobijo dragoceni novi podatki za poznavanje obravnavanih problemov. Prav to opažanje je povod za (zelo zahtevno) metodo branja, ki je bila uporabljena v tem primeru. "Kritika" te knjige, usmerjena predvsem v teoretske in ideološke temelje, na katerih temelji, pravzaprav ne more zanemariti zbiranja in poudarjanja tistega, kar ima v njej vrednost jasnega samozavedanja o aporijah meščanske misli in antinomičnih praks, na katere so cepljene. V tem smislu (to smo že omenili) lahko skladnost z lastnimi načeli za Lukácsa (in v naših očeh) predstavlja način, kako jasneje in pogumneje izpostaviti meje (tj. omejitve), znotraj katerih se je njegov diskurz prisiljen gibati. Posledično je prav bralčevo dojemanje teh meja-omejitev danes pravzaprav najpravilnejši način, da znotraj Lukácsevega diskurza dojamemo tisto konkretno razmerje med bogastvom in revščino, o katerem smo prej govorili v zvezi s splošnimi problemi sodobne meščanske kulture, - kar z drugimi besedami pomeni možnost in našo sposobnost, da v tem diskurzu prepoznamo bogastvo in revščino, ki sta hkrati in neločljivo povezana, prepletena in prekrivajoča se. ## 4. Oblika eseja. Govorili smo o transcendentalni topografiji duha, ki jo Lukács postavlja v temelj svoje estetske meditacije predvsem v Duši in oblikah. Na tej točki bi lahko opazili, da so oblike ugotavljanja in prepoznavanja transcendentalne topografije problematičnega človeka raznovrstne. Niti za dosežene rezultate niti za metodološke indikacije, ki iz njih izhajajo, ni naključje, da Lukács izbere tisto, ki jo je izbral, namreč esej. Zakaj esej in ne filozofija ali poezija? Zakaj ta oblika izražanja in sporočanja, ki je nekje med obema, saj tako kot filozofija išče resnico, vendar jo tako kot poezija išče tako, da se ukvarja z oblikami in prihaja do oblik? Zakaj ne, na primer, bolj neposredna in odkrita filozofska razlaga problema? Zakaj ne filozofija eksistencializma? Opis "eseja o obliki", kot ga najdemo v uvodnem pismu knjige Duša in oblike, je tako briljanten in prepričljiv, da bom dodal le informativne elemente k tistemu, kar je mogoče zelo preprosto razbrati ob branju tega eseja. Namesto tega bi rad poskusil interpretacijo te točke, ki povzema Lukácseve namere in hkrati uspe odkriti tisto, kar pri njem ostaja implicitno, kot skrita, čeprav prisotna motivacija. Na zastavljeno vprašanje: zakaj esej? bi odgovoril: zato, ker lahko problematični človek resnico vidi le skozi igro zrcal in torej le z refleksijo. Filozof, na primer, mora gledati življenje, če ga hoče sploh prepisati v sublimirano obliko. Zato je v nekem smislu bližje empirični resničnosti obstoja kot esejist, ki namesto tega raziskuje umetnost. Prav zato je esejist bližje realnosti duše kot filozof, saj je bližje umetnosti, ki je že sublimiran in posredovan izraz eksistence. Gledati v umetnost torej pomeni, v lukacovskem jeziku prvih knjig, gledati natančno v bistvo stvari, četudi ali prav zato, ker stvari niso brutalno zgoščene v umetnosti, temveč za umetnostjo ali ob njej. V Duši in oblikah Lukács v zelo kratkem stavku zajame smisel tega, kar sem skušal povzeti: "Modrec si prizadeva za resnico, točno, toda kot Savel, ki se je odpravil iskat očetove osle in našel kraljestvo, tako bo modrec, ki zna resnično iskati resnico, na koncu svoje poti dosegel neosvojljiv cilj, življenje" (AF, str. 36). O tej vrnitvi modreca v življenje bomo obširneje razpravljali pozneje. Vendar je na tem mestu pomembno, da najprej poudarimo naslednje: oblike znanja, ki jih predlaga modrec, so zelo posredne oblike znanja. Da bi se poglobil v resnico stvari, se pravzaprav ozre na mesto, kjer so te stvari že predstavljene v sublimirani obliki. S to izjavo se že nahajamo znotraj natančno določenega svetovnega nazora. Toda da bi še bolj pojasnili razloge za izbiro eseja kot privilegirane oblike izražanja problematičnega posameznika, moramo prejšnjim argumentom dodati še nekaj, kar Lukácsa jasno razlikuje od vseh filozofov eksistence, ki so mu sledili, od tistega, kar bi lahko imenovali traktatni pisci tesnobe in obupa, Heidegger, Jaspers, Sartre; razlikuje se od vseh teh, tudi kadar se zdi, da so si njihove teme podobne, ali kadar je celo dokazljivo, da so ti poznejši nadaljevalci diskurza o eksistenci prevzeli teme, oblike, stališča mladega Lukácsa. Kaj je to nekaj več in nekaj posebnega, kar Lukácsa loči od piscev traktatov o tesnobi? Po mojem mnenju je to njegova podtalna, morda ne eksplicitna, a vendarle popolna zavest o nemožnosti redukcije stanja problematičnega človeka na filozofski sistem, o tem, da bi spremenljivo, negotovo, a bogato in mobilno življenje človeške eksistence ujeli v okvir abstraktno totalizirajoče refleksije. Lukács to občutje "eksistencialnega ekstremizma", do katerega je prišel čas in ki ga ni mogoče pogojevati z nobenimi omejitvami, niti s teoretsko omejitvijo, ki je lastna procesu sistematizacije podatkov eksistence, zelo dobro izrazi s to izjavo: "Če je nekaj na določeni točki postalo problematično, je odrešitev mogoča le tako, da se problematičnost do skrajnosti radikalizira" (AF, str. 43). V tem smislu je Lukács veliko bližje osebnostim, kot so Schopenhauer, Kierkegaard in Nietzsche, katerih filozofska refleksija se ne po naključju pogosto nagiba k artikulaciji v obliki eseja, ki ga včasih pripeljejo do meja aforizma in maksime; rekel bi, da je bližje svojim predhodnikom kot svojim neposrednim in takojšnjim sledilcem, ki so ne po naključju pogosto tudi obnovitelji tistega "filozofskega razuma", ki so ga Schopenhauer, Kierkegaard, Nietzsche in ob njih mladi Lukács bolj ali manj prispevali h kritiki ali celo zanikanju. Da ne bi predlog tega razmerja ostal na ravni čistega vtisa, je dovolj, če spomnimo na pomen, ki ga v eseju, ki odpira Dušo in oblike, prevzame lik Schopenhauerja, ki se ga spomnimo kot avtorja Parerga, dela, ki je po Lukácsu povsem ločeno in avtonomno od Sveta kot volje in predstavitve in ki mu avtor dolguje predvsem svoj naboj ter kvalifikacijo preroka in predhodnika. Prav v njem se je Schopenhauer spustil (ali povzpel) iz oblike sistema v obliko eseja. Če problematičnega posameznika ne more prepoznati in prikazati filozofija, ga lahko prepozna in prikaže poezija? Nedvomno da, vsaj v teoriji. Vsaj teoretično, saj so eseji v njegovi zbirki Duša in oblike le galerija načinov, na katere je sodobna poezija poskušala doseči ta rezultat (kar ga jasno kaže kot možnega), ne da bi vendarle kdaj presegla čim več sijajnih približkov (kar prav tako jasno vzbuja dvom v to možnost, ki sem jo prej omenil). Lukács ni šel nikoli tako daleč, da bi to rekel, toda ali ne moremo spričo sklepov njegove analize reči, da problematični individuum, ki ga izrisuje, nima večje možnosti izražanja kot tista oblika umetnosti, ki izhaja prav iz svoje bistvene notranje problematičnosti in se je zato drži z vsem seboj, s samo svojo naravo? Ali se ne zdi, da želi Lukács s celotnim delom Duša in oblike nakazati identifikacijo med formo eseja in bistvom moderne duše, ki je odcepljena od sebe in ločena od sveta? Zdi se, da tudi tu citat osvetljuje te interpretativne namige. Lukács namreč zapiše: "Esej vedno govori o nečem, kar je že oblikovano, ali vsaj o nečem, kar je že enkrat obstajalo"; njegovemu bistvu je lastno, da ne "izpeljuje novosti iz nič", temveč "daje nov red obstoječim stvarem" (AF, str. 34). To dajanje nove oblike oblikam, to odrekanje odgovornosti za stvaritev, ki se začne iz nič, omejevanje in hkrati zgoščevanje realnih možnosti vednosti, izvajanje operacije posredovane rekonstrukcije realnosti, je morda formula, ki nam najbolje pomaga razumeti ne le Lukačev diskurz o eseju, temveč tudi splošneje določeno držo raziskovanja, ki jo je poznala in na široko prakticirala meščanska kultura 20. stoletja. V odsotnosti tistih srečnih neposrednih vrednot, ki jih imanentno najdemo ali ugotovimo, da delujejo v življenju in zgodovini, bo potemtakem poseglo tisto, kar lahko imenujemo posredne vrednote eksistence, ki nam bodo omogočile zamah svobode in ustvarjalnosti. Ker v stvareh ni več vrednot, bomo morali drugje poiskati druge, ki pa so že posredovane s procesom formalizacije eksistence. Esej je tako po Lukácsu tipična izrazna oblika dobe, v kateri neposrednih vrednot v stvareh ni več. Le s pogledom na druge vrednote, ki so zdaj na tej strani ali onkraj stvari, lahko ironični divjak ponovno vstopi v življenje, ne da bi se bal, da bo izgubil samega sebe. Umetniške oblike, ki jih Lukács obravnava v svoji knjigi, sodijo med te posredne vrednote sodobnega sveta. ## 5. Totalnost in absolut ter njune aporije. Rekli smo že: problematična duša modernega človeka ni in ne more biti mirna in samozadovoljna duša. Nasprotno: njeno najbolj primerno stanje je stanje napetosti. Elementi, ki jo sestavljajo, so podvrženi nenehnemu prizadevanju, hrepenenju - Sehnsucht, kot to imenuje Lukács -, da bi se razlikovali od tega, kar so. Duša, ki je ločena od sebe in sveta, še ni nehala iskati svoje izgubljene celovitosti. Pravzaprav jo išče prav zato, ker je nima več. To izjavo, ki se zdi očitna, je treba razumeti v mnoštvu različnih pomenov, ki jih vsebuje, saj Lukács prav v medsebojni odvisnosti med njimi postavlja problem ponovne pridobitve totalnosti, vendar ga ne razreši. Izguba totalnosti in ponovna osvojitev totalnosti dejansko nista in ne moreta biti antitetična in tako rekoč kronološko zaporedna momenta duha. V Lukacovem teoretiziranju sta dve strani istega kovanca: če izguba totalnosti postavlja problem njene ponovne osvojitve, ni ponovne osvojitve (buržoazne) totalnosti, ne da bi jo izgubili in se nenehno vračali k njeni izgubi. Na tej točki se spomnimo, kaj smo rekli o razmerju med produktivnostjo duha in bedo sveta kot prevladujočim znakom meščanske kulture. Podobno bi lahko že zdaj - anticipirajoč nekatere poznejše analize - razmišljali o razmerju med konceptom Sehnsucht in konceptom totalnosti (vsaj v Duši in oblikah). Koncept meščanske totalnosti temelji na konceptu izgube in je od njega neločljivo povezan. Tudi totalnost torej v meščanskem intelektualnem univerzumu zgolj reproducira pogoje, zaradi katerih je njena uresničitev materialno nemogoča. Pravzaprav to od bede sveta ne predstavlja dejanske negacije, temveč zrcalni odsev, izdelek, ki ohranja vse znake in vse začetne meje matrice. To bomo bolje videli, ko se bomo ukvarjali s temo tragedije. Za zdaj pa lahko rečemo, da bomo v končnem cilju, po tolikih spraševanjih in iskanju, odkrili, da totalnost ni nič drugega kot vsota združenih elementov problematičnosti, ali pa je v najvišjih in najbolj zavestnih primerih le globalna vizija krize, nemočna, da bi se učinkovito rešila, in prav zato, čeprav je totalnost, morda bolj obupna in mučna kot vsak njen nasprotni del, sama po sebi upoštevana. V tem smislu je torej buržoazna totaliteta res točka prihoda, vendar takšna, ki za vedno potrjuje in sankcionira neskladja izhodišča. Kaj pravzaprav v esejih in avtorjih Duše in oblike lukacsianski Sehnsucht v bistvu predlaga kot cilj samemu sebi? Ob natančnejšem pregledu ugotovimo, da Sehnsucht predlaga samega sebe kot edini bistveni cilj, - niti ne bi mogel drugače, saj tudi zanj ni nobenega drugega možnega temelja in utemeljitve zunaj duha. Na koncu dolgotrajnega iskanja ostaja le še hrepeneče stremljenje, le še nostalgično hrepenenje: torej isti izhodiščni podatki v obliki, ki se razlikuje le v tem, da so z napredovanjem postopoma izgubili velik del svoje prvotne vere, da so se poslabšali in izčrpali vitalni impulz, iz katerega so bili motivirani. Do tega prepričanja lahko pridemo, če temo absolutnega, kot se pojavlja v vseh esejih v zbirki Duša in oblike, podrobneje preučimo. Kot se po Lukácsu moderna duša bistveno razlikuje od klasične ali srednjeveške, tako se tudi njen pojem absolutnega razlikuje od tistega, s katerim so se v imanentni ali transcendentni obliki identificirale prejšnje estetske in kulturne izkušnje. Za meščansko ali moderno dušo absolut ni nič drugega kot popolna uresničitev same sebe: torej ne gre za resnično in pravilno preseganje razkoraka, ki obstaja med njo in svetom, še manj pa med njo in transcendentno realnostjo fiksnih in nespremenljivih vrednot, temveč, nasprotno, za preseganje njene lastne bistvene avtonomije glede na vso drugo realnost (z vsem, kar iz tega izhaja in kar zdaj vemo). Problem avtentičnosti, ki je tako pomemben v meditaciji o Duši in oblikah, sovpada s tem stališčem. Avtentičnost duše je izpolnitev njenega absolutnega. Absolut duše je njena pristnost. Toda ta je za razliko od klasične ali srednjeveške duše lahko zares avtentična le spričo same sebe. ## 6. Avtentičnost in oblika. Toda ali je meščanska ali moderna duša sploh lahko resnično avtentična? Tu se začne Lukácsev konkretno zgodovinski diskurz o različnih poskusih, različnih oblikah, v katerih so ta problem zastavljali in poskušali reševati moderni pisatelji in misleci. In tu se pokaže še ena značilnost specifičnosti Lukácseve argumentacije. Kajti le če je zunanja, vsakdanja, občutljiva resničnost predstavljena v podobi čistega Kaosa; le če je tej fragmentarni, razdrobljeni podobi sveta v nasprotju (ne da bi se z njo sploh poskušali poistovetiti) problematična narava ustvarjalne duše, razpete med razpadom v nedoločenost in nenehnim prizadevanjem za povrnitev bistvenosti in pristnosti; le če so podani ti pogoji, le če je problem postavljen natanko v teh pogojih; le če je mogoče razumeti povsem specifično in neponovljivo pojmovanje forme, kot je konfigurirano že v prvem Lukacovem razmisleku. S tem je mišljeno, da je božja forma, na katero se Lukacs sklicuje in ji podreja pesniško ustvarjanje, v zelo tesnem razmerju, pravzaprav v enosti z doslej prikazanim eksistencialnim pojmovanjem. Strogo gledano, ko obstaja "ustreznost dejanj notranjim potrebam duše" (eksistencialni položaj klasične in srednjeveške umetnosti), poezija nikoli ni forma v pravem in izključnem pomenu besede. Pojem poezije kot oblike se v zahodni kulturi pojavi prav takrat, ko so dejanja neprimerna notranjim potrebam duše. Ločevanje teh dveh vidikov problema, kot bi radi storili nekateri, da bi z njegovo izolacijo obnovili pojem forme, ni mogoče, ne da bi pri tem prezrli celo tisto bridko zavest, ki jo je o njunem neločljivem razmerju imel že Lukács. Bog-forma ima smisel le, če je postavljeno razmerje med umetnostjo in življenjem, kot ga je pravilno postavil Lukács v svoji analizi umetnikov meščanske dobe. Da bi forma kot vodilo koncepta obstala, je treba še naprej verjeti v prevlado duha nad resničnostjo in idej nad prakso, samo prakso pa obravnavati kot domeno razpadajočega in nebistvenega empirizma. Če to prepričanje izgine, nujno izgine tudi bog oblike. O povezanosti različnih sestavnih delov stališča ter o njihovi vzajemnosti in enotnosti bi lahko našteli številne, pravzaprav neskončne citate. Izbrali smo najbolj zgovorne. O konceptu avtonomije umetnosti: "Vizionarska resnica sveta, ki se ujema z nami, umetnost, je [...] postala avtonomna: prenehala je biti kopija, saj so vsi prototipi propadli; in je ustvarjalna celota, ki ji je naravna enotnost metafizičnih področij za vedno razbita" (TR, str. 65). O razmerju med poezijo in živim življenjem (kar pomeni: o razmerju med obliko in kaosom): "... Življenje je za pesnika le surovina; le naravna moč njegovih rok lahko da obliko - to je mejo in pomen -, lahko iz kaosa izpelje enovitost, lahko temperira simbole iz breztelesnih pojavnosti, lahko da obliko - to je mejo in pomen - razdrobljenim in nihajočim mnogoterostim" (AF, str. 91). O odnosu med problematičnostjo in umetnostjo (kaj to pomeni: o odnosu med nasprotujočimi si silami duše in njihovo možno enotnostjo): "Pravo razrešitev lahko da le oblika. Samo v obliki [...] vsaka antiteza, vsaka težnja postane glasba in nujnost. Ker pot vsakega problematičnega človeka vodi k formi, to je k tisti enotnosti, ki lahko v sebi poveže največje število razhajajočih se sil, je na koncu te poti človek, ki zna oblikovati, umetnik, v obliki katerega sta si pesnik in platonik enakovredna" (AF, str. 57). O zmožnostih in izraznih možnostih poezije (kaj to v bistvu pomeni: o razmerju med oblikami in absolutom duše): "Vsako literarno delo je zgrajeno okoli problemov in trasira pot, ki se lahko nenadoma, nepričakovano in vendar z neizprosno silo zalomi na robu soteske. Vsaka njegova pot - tudi če se vije po cvetočih palmovih nasadih ali skozi bujna polja belih lilij - vodi samo tja, na rob velike soteske, in se ne more ustaviti pred ali drugje kot na samem robu te soteske. Najgloblji pomen oblik je naslednji: voditi k velikemu trenutku nenadne tišine in dajati smer mnogoteremu življenju, ki se brezciljno valja, kot da je usmerjeno samo v te trenutke" (AF, str. 231). Ali lahko torej za konec rečemo, da za mladega Lukácsa absolut moderne duše sovpada s formo? Vsekakor je to mogoče reči, če le vedno upoštevamo, da tudi različna zgoraj obravnavana razmerja niso plod neproblematične in nesporne poti, temveč tistega Sehnsucht, ki se nenehno postavlja v igro in pod vprašaj in se le zelo redko (fulminantni trenutki enega od citatov) konča s pogojem izpolnitve (ki potemtakem tudi ne sloni na nezlomljivi osnovi trdnosti in tako naprej). ## 7. Od estetike k etiki, skozi kaos. Ali je torej v knjigi Duša in oblike predlog formalistične estetike, ali je Duša in oblike estetizirajoča knjiga? Nič ne bi moglo biti dlje od Lukácsevih namenov. S tega vidika je poučen en esej: tisti o Beer-Hoffmannu. Samo vprašati se moramo, zakaj Beer-Hoffmann in ne na primer Hofmanstahl, da bi dobili odgovor na naše vprašanje. Beer-Hoffmann pripada svetu dunajskih estetov; to, kar pripoveduje, je tragedija dunajskega esteta. Vendar je v njem nekaj drugačnega v primerjavi z deli njegovih "bratov" po prepričanju in okusu. "Tudi Beer-Hoffmannova poezija se je razvijala na tej podlagi; toda pri njem so vse strune napete bolj kot pri katerem koli drugem in pošiljajo globlji in mehkejši zvok, kjer bi se pri drugih že zdavnaj pretrgale. Pri njegovih estetih ni sence 'literature'; svet, ki obstaja samo pri njih, ni nastal zaradi estetske izoliranosti njihove lastne umetnosti ali umetnosti drugih, temveč zaradi vseobsegajočega bogastva velikega življenja in zlate teže vsakega trenutka, ki se kopiči iz časa v čas; prav tako v njem ni nobenega odrekanja ali resignacije. Tudi v njihovem nadvse rafiniranem življenju je veliko naivne svežine, energije in globokega hrepenenja po bistvu stvari, čeprav vse to pogosto spremljajo sterilne igre in mazohistični skepticizem" (AF, str. 225). "Beer-Hoffmannovi esteti so tako psihični, da je dovolj majhna stvar, naključna nesreča, da jih vse vznemiri; vendar so dovolj močni, da preprečijo, da bi neuspeh njihovih eksistencialnih vsebin v brezno potegnil tudi njihov obstoj" (AF, str. 227). Kako se torej Beer-Hoffmannov esteticizem v resnici razlikuje od Hofmansthalovega in Schnitzlerjevega, čeprav ima s slednjima nedvomno veliko skupnega? Sodeč po besedah, ki jih navaja Lukács, bi lahko rekli, da je drugačen prav v raznolikosti razmerja, ki se v njem vzpostavlja med eksistenco in formo, med življenjem in umetnostjo. Pri Beer-Hoffmannu - ne glede na dosežene rezultate - je skratka več življenja, več življenjske moči, polnejši in trdnejši (celo religioznejši) občutek obstoja. Na tej točki je vpeljan nov element vrednotenja, ki je v kritičnih analizah Duše in oblike najpogosteje spregledan, vendar je za razumevanje tega dela nujno potreben. Lukács namreč tu pride do potrditve, da vitalnost eksistencialnega občutja, moč duše nista ravnodušni do procesa formalizacije, ki ju izraža; nasprotno, v formalni pesniški rezultat vstopata kot kvalificirajoča elementa. In to je zelo pomembno dejstvo, pravi preskok v razvoju diskurza. Že na začetku smo povedali, da po Lukácsu obstaja razmerje med življenjem duše in poezijo. Zdaj pa se moramo vprašati: kje duša najde moč, da sprosti in predela svoje konflikte in napetosti, ki jih bo potem poezija zbrala in uskladila v absolutni obliki? Kakšno je razmerje med poezijo in Življenjem (ki ga tu razumemo kot življenje zgodovinskih, kolektivnih eksistenc in njihove občutljive manifestacije v svetu)? Ali v bistvu res drži, da je kaos empirije za pesniško ustvarjanje tuji? Ali pa ne bi raje rekli, da je ta kaos, na videz povsem nepomemben, nasprotno bistven element ustvarjanja, prav zato, ker predstavlja njegovo surovo, a nenadomestljivo materijo in nejasnega prejemnika, skritega Boga, ki leži pod vsemi stvarmi in s tem tudi pod dušo in pod oblikami? V eseju o tragediji je odlomek, v katerem je ta koncept napovedan: "Vendar je v tem svetu red, sestava, v zmedenih volutah njegovih črt. Zdi se, da je nemogoče ugotoviti njegovo intencionalnost, še manj pa, da bi jo bilo mogoče najti; zdi se, kot da celotna razmršenost črt negibno čaka na eno samo besedo, da postane jasna, nedvoumna in razumljiva, kot da bi imel nekdo to besedo vedno na koncu jezika - a je še nihče ni izrekel. Zdi se, da je zgodovina globok simbol usode: njene naključnosti v skladu z zakonom, njene na koncu vedno pravične volje in tiranije. Boj, ki ga tragedija bije za zgodovino, je njena velika osvajalska vojna z življenjem; poskus, da bi v njej našli - njeno intencionalnost - nepovratno oddaljeno od intencionalnosti običajnega življenja -, da bi jo lahko dešifrirali prav kot njeno resnično skrito intencionalnost" (AF, str. 334). Zapisal sem: zasenčen; in s tem izrazom sem želel izraziti prav dvoumnost, v kateri ta pojem in to razmerje pušča Lukács. Lukács nikoli ne more iti tako daleč, da bi priznal, da med empirijo in poezijo obstaja tok korelacij. V resnici torej njegovih interpretacij ni mogoče razumeti, ne da bi upoštevali tudi ta element. Navidezno dualistična napetost med dušo in oblikami je pri Lukácsu v resnici nekaj kompleksnejšega, prepletanje danosti, ki bi mu težko rekli dialektično v pravem pomenu besede in v katerem se poleg eksistence in oblik, poleg duše in poezije kot tretji, ne nepomemben sogovornik ponovno pojavljajo življenje samo, empiričnost, arbitrarnost, naključno, surovo potrebno. V Lukácsevi misli gre torej za dvojno gibanje - od življenja k umetnosti in od umetnosti k življenju - dvojno gibanje, ki pa se nikoli ne izraža dialektično v sintezi in ne poteka po ciklično ponavljajočih se fazah, temveč je vedno sočasno s samim seboj, se pravi, vedno poteka hkrati v obe smeri. Na eni strani je namreč gibanje navzgor od vsakdanjega kaosa k čudežu oblik, od nereda k redu, od empirične eksistence k bistvu; na drugi strani pa je posesivno gibanje oblik nad kaosom, reda nad neredom, bistva nad eksistenco. Seveda brez tega, da bi se vse to ujemalo z rednim diagramom prehodov in razvoja, kajti vsak prehod se nato zabriše v živo problematiko sodobne duše. Tako pozoren bralec dojame trenutek, ko se Lukács povzpne na stopnico, ki loči estetiko od etike. Hočem reči, da tako kot je bilo mogoče iz natančne eksistencialne vizije izpeljati teorijo oblik, je zdaj za Lukácsa mogoče iz iste teorije oblik izpeljati novo eksistencialno vizijo, ki, ne da bi nasprotovala transcendentalnim izhodiščem, jih obogati z obsežno in živo eksistencialno izkušnjo, ki se, če se izrazim na kratko, postavlja tudi kot predlog etične narave. ## 8. Življenje in smrt v iskanju absolutnega. Med ta tri pola - dušo, kaos in oblike - bi lahko umestili branje vseh esejev, ki jih vsebuje Lukácsevo prvo delo. Na dveh skrajnih mejah (skrajnih v vsakem smislu) Lukácsevega diskurza sta eseja o Novalisu in Kierkegaardu na eni strani ter esej o Metafiziki tragedije na drugi strani, ki, kar ni presenetljivo, spet odpirata in zapirata knjigo. K Metafiziki tragedije se bomo vrnili pozneje, za zdaj pa lahko rečemo, da ima z drugima dvema omenjenima esejema skupno vsaj to lastnost, in sicer to, da predstavljajo in opisujejo najbolj absolutne stopnje napetosti duše, oblike, ki jim ustrezajo - bodisi eksistencialne bodisi umetniške -, pa so posledično dosegle izrazno raven neprimerljive čistosti. Zato povsem ali skoraj povsem izključujejo vsakršno razmerje z življenjem, in sicer ravno v tolikšni meri, da vse, tudi življenje, postane poezija in estetsko izkustvo. Novalis, kot nas spomni Lukács v svojem eseju, bi lahko izjavil: "Poezija je tipičen način produkcije človeškega duha"; Lukács pa komentira: "Ne umetnost zaradi umetnosti, ampak panpoetizem" (AF, str. 107). Toda kaj pomeni vse zreducirati na poezijo? Za romantike in zlasti za Novalisa to pomeni, da se ne odrečemo ničemur, kar predstavlja eksistencialno napetost duha. Od tod njihova sorodnost z Goethejem, a tudi globoka različnost od njega. "Tu je točka," piše Lukács, "kjer se poti Goetheja in romantikov razhajajo. Oba iščeta ravnovesje istih nasprotujočih si sil, toda romantiki hočejo nekaj, v čemer harmonija ne pomeni oslabitve energij" (AF, str. 105). To pomeni, da se, kot sem že dejal, nočejo odpovedati nobenemu delu napetosti, ki jih žene v poezijo. Zato celo nekaj nekoliko bolj skrajnega od njihove prvotne vizije, celo zavračanje tragedije: "Težnje romantikov, da z zavestno nepopustljivostjo vedno zanikajo, da je tragedija oblika življenja (seveda kot čista oblika življenja, ne kot oblika poezije), so se pri njem [Novalisu] do skrajnosti izostrile: njihovo največje prizadevanje je bilo vedno odpraviti tragedijo, najti netragično rešitev tragičnih situacij" (AF, str. 114). Zakaj torej to zavračanje tragedije? Ker tragedija s tem, ko svoje like v določenem smislu sooča z nerešljivostjo njihovih prizadevanj, povzroči, da se ti zavedajo meja sveta, v katerem se tudi herojsko gibljejo z vrhunskim naporom napetosti. Pri Novalisu, tako kot pri romantikih, se zavrača prav občutek meje: poezija ne pozna ovir, svet zanjo nima, ne sme imeti ovir. Da bi razumeli Lukácsevo oceno tega skrajnega romantičnega poskusa, je treba na tem mestu spomniti na že izrečene govore o konceptu totalitete in absoluta ter o mejah, aporijah, protislovjih in dramatičnih ovirah, na katere je ta koncept naletel v Lukácsevem lastnem teoretiziranju. Izjemno pomembno je namreč, da Lukács uvidi, kako je naravni in nujni zaključek te brezmejne napetosti duha ravno nasprotje tistega, za kar si je prizadeval in se boril, in kako je skratka med celoto in ničem tesnejše sorodstvo, kot se zdi, in kako je na koncu brezmejna volja do življenja nič drugega kot klicanje smrti. Nihče ne bi mogel biti bolj jasen, kot je uspelo Lukácsu v tej sklepni sodbi o Novalisu: "Med vsemi temi iskalci oblasti nad življenjem je edini praktični umetnik obstoja. Toda tudi on ni dobil odgovora na svoje vprašanje: posvetoval se je z življenjem in smrt mu je dala odgovor" (AF, str. 118). In še: "Tragedija romantikov je bila v tem, da je le Novalisovo življenje lahko postalo poezija; njegova zmaga je smrtna obsodba za celotno šolo. Vsa sredstva, s katerimi so hoteli osvojiti življenje, so preprosto zadostovala za lepo smrt; njihova filozofija življenja ni bila nič drugega kot filozofija smrti, njihova umetnost življenja je bila umetnost umiranja" (ibid.). Kierkegaarda pa Lukács predstavlja v drugačni, pravzaprav nasprotni drži kot Novalisa in romantike. Dejansko je ujet - in ne v jedru svoje filozofije - v poskusu, da bi svoj obstoj prilagodil bistvu, da bi svet upognil svoji volji, da bi zakon absolutnega prenesel v samo resničnost. Toda tudi zanj, tako kot za Novalisa, je bilo to mogoče le na podlagi strašnega procesa redukcije. Njegova želja po absolutnem in avtentičnosti je bila zreducirana - in tega ni mogel preseči - na izpolnitev ene same geste, na zavestno in namerno ločitev od Regine Olsen, ki jo je nežno ljubil. Samo v gesti, pravzaprav v njeni trenutnosti in negotovosti, je mogoče absolutno prevesti v eksistencialne izraze: "Z eno besedo, gesta je tisti skok, s katerim se v življenju absolutno spremeni v možno. Gesta je veliki paradoks življenja, saj se vsak bežni trenutek življenja umakne v njegovo negibno večnost in v njej postane resnična resničnost" (AF, str. 71). Toda tako kot je pri Novalisu iskanje pesniškega absoluta vodilo vse dlje od življenja in nato skorajda nujno k poveličevanju in sprejemanju smrti kot edine možne resničnosti, kot edine resnično absolutne resničnosti, tako tudi pri Kierkegaardu junaška zahteva po vnosu absolutnega v življenje to življenje le podvrže nenehni nesreči, ki se prav tako nima možnosti končati drugače kot v pristnem niču smrti. Toda citat, ki ga navajamo, nam omogoča tudi drugo vrsto razmisleka. Pravzaprav nas pripelje do razumevanja, kako nastanejo in kakšne so te "eksistencialne" oblike, ki so postavljene ob bok umetniškim oblikam in reproducirajo nekatere njihove značilnosti: ti "privilegirani trenutki" eksistence, v katerih se, morda le za trenutek, uresniči strašni in žgoči zakon absoluta. Lukačev diskurz se spusti za eno stopnjo: zdaj gre preverit vsebino eksistence in v ta namen na tej stopnji opusti skrajne ravni argumentacije, redke in skoraj neprehodne poti romantičnega junaštva. Na prizorišče stopi pojem "meščanske umetnosti", v kateri junaštvo in življenje nista več nezdružljiva pojma, temveč se zbližujeta. ## 9. Meščanska zgodovinska morala in apriornost oblik. Med skrajnima izkušnjama leži lok možnih rešitev: Kassner, Storm, George, Philippe, Beer-Hoffmann. Z možnimi rešitvami tu mislim predvsem tiste, ki se sicer uresničujejo v celoti, vendar ne povzročajo niti na eksistencialni niti na umetniški ravni pretirano nasilnih napetosti in posledično pretirano drastičnih prelomov. Skratka, eseji, ki sestavljajo osrednji del knjige Duša in oblike, poskušajo razumeti, ali je v življenju in umetnosti mogoče iskati absolutno, ki ne vodi takoj v smrt. Da bi to storil, se mora Lukács spustiti iz hiperurana eksistencialne napetosti in se nasloniti na že dano ozadje, torej, kot bomo videli, že zgodovinsko izkušeno. Samega koncepta tragičnega pri Lukácsu ni mogoče izostriti, ne da bi ga povezali s to bistveno podlago izraznega in življenjskega posredovanja, v katerem so že prisotni vsi pogoji tragičnosti, vendar kot utišani in ublaženi z eksistencialno držo, ki na splošno ni tragična. V tem pogledu so razsvetljujoči čudoviti razmisleki o razmerju med tragedijo in idilo pri avtorjih, kot sta Storm in Philippe. Po Lukácsevi oceni je idila zgolj tragedija v svoji moči. Vsebuje namreč vse elemente nerazrešljivosti, ki so temelj tragedije. Toda drža njenih likov je v bistvu v tem, da sprejmejo pogoje svojega eksistencialnega neuspeha, ne pa da jih zavračajo ali zavračajo; kot to stori tragični junak, ki jih prav zato pripelje do končne stopnje napetosti in s tem nujno do zloma. Opredelitev te eksistencialne drže, natančno opredeljene in zamejene, lahko naš diskurz popelje še dlje. V teh esejih namreč problematika duše in forme tako rekoč najde svojo zgodovinsko korenino, pa tudi, kot smo videli doslej, svojo teoretsko in transcendentalno korenino. Na tej podlagi opredelitev Lukácsa kot teoretika meščanske umetnosti dobi svojo polno karakteristično vrednost. Tu namreč odkrijemo, kakšno objektivno podlago ima teorija oblik in s kakšno vsebino naj bi bile napolnjene t. i. transcendentalne povezave duha. Topografski zemljevid" moderne notranjosti, katerega meje smo doslej začrtali navzven, proti življenju, empiričnosti, Kaosu ali proti absolutnemu in totalnosti, zdaj razkriva svojo intimno, specifično konfiguracijo. V tej skupini esejev so namreč v Lukácsu v razmislek vključene vrednote, ki niso posredne ali posredovane, ampak so neposredno vrednote, ki so prepoznane kot pripadajoče meščanski kulturni in duhovni civilizaciji na določeni stopnji njenega razvoja. To nam omogoča, da bolje razumemo ne le vrsto razmerja, ki Lukácsa veže s kulturnim in intelektualnim okoljem, temveč tudi in predvsem vrsto splošne vizije - če hočete: Weltanschauung -, ki vlada njegovi estetski misli, in še enkrat, tesno povezavo in vzajemnost, ki pri mladem Lukácsu poteka med konceptom eksistence in njenimi formalnimi rešitvami. V teh esejih se pokaže, kako se lahko človek - tudi navaden človek - včasih odreši zgolj vsakdanji empiričnosti, če je sposoben dojeti in v držo prevesti usodni element, ki je v eksistenci vsakega človeka. Ponavljam: človek, celo navaden človek. Ni treba biti Kierkegaardovec, da bi se človek zavedel svoje usode: tudi Kierkegaard je z izjemno absolutnostjo svoje geste pokazal pot, po kateri se gibljejo liki Storma, Beer-Hoffmanna itd. Toda Kierkegaard si je to želel, svojo lastno usodo. Ti drugi liki pa so jo na splošno le prenašali. Toda prav v tem se razkriva prav posebna in v tem smislu izjemna lastnost njihovega bitja. V tej viziji namreč usoda ni nič drugega kot globoko in nujno spoznanje tega, kar smo. Spoznati samega sebe torej pomeni spoznati svojo usodo. Umetnost, oblike pa so le eksplikacija in izraz tega spoznanja o usodi, ki je tudi v stvareh, predvsem pa v človeku, na najvišji ravni duha. Od Schopenhauerja do Nietzscheja in Manna iz Malega gospoda Friedemanna, Buddenbrookovih in Smrti v Benetkah ima identifikacija tega motiva že svojo zgodovino, ki jo Lukács prevzame in povzame v zelo učinkovitih formulah. Ko pravi: "Vsako napisano delo predstavlja svet pod simbolom razmerja usod; problem usode povsod določa problem forme" (AF, str. 29), se sprašujemo, ali je mlademu meščanskemu mislecu bilo pomembno le izražanje teoretske formulacije problema, ali pa teoretske formulacije ni raje modeliral na nekaterih temeljnih značilnostih Mannovih Buddenbrookov, ki jih je inteligentno dojel in definiral. V tem pogledu je torej etična vsebina Lukačevega eksistencialnega predloga povezana s tisto strujo meščanske misli (ki jo radi imenujemo "negativna misel"), v kateri je jasno potrjena prevlada biti nad voljo in problem etike ni nič drugega kot problem popolnega izraza lastnega ustvarjalnega potenciala. Nietzschejevski "postani to, kar si" je v tej drži mladega Lukácsa na prvem mestu, ne da bi jo izčrpal. Dejansko liki Storma, Philippa ali Beer-Hoffmanna vedo, da do tega samospoznanja ni mogoče priti, ne da bi izvajali ravnanje, ki ga naredi nujnega in ki ga, ko ga doseže, postavi v pravo razmerje z duhom in umetnostjo. Po drugi strani pa je torej Lukács s poudarjanjem koncepta odgovornosti kot vodila svojih avtorjev in njihovih likov tesno povezan s problematiko sodobnega nemškega kulturnega sveta (Windelband, Dilthey, Weber). Na tej operaciji sinteze, ki v Nemčiji na začetku 20. stoletja ni edinstvena (mladi Mann izvede izjemno podobno operacijo), a je kljub temu izvedena z izjemno prefinjenostjo in občutljivostjo, temelji jedro Lukácsevega etično-eksistencialnega predloga. Na tej podlagi gre Lukács pravzaprav še dlje od svojih abstraktnejših teoretskih predlogov, da bi prišel do izrisa junaškega lika meščanskega intelektualca, pri katerem najprej spoznanje in nato sprejetje lastne usode ne pomenita tragične odtujenosti od okoliške stvarnosti, temveč nasprotno, dostojanstveno moško postavitev pred njo. Poleg tega je bil že pri Kierkegaardu zarisan človeški "model", na katerega se tu natančno sklicujemo. Pod masko zapeljivca je Lukács v resnici odkril asketa, "ki se je v tej gesti prostovoljno okamenil iz askeze" (AF, str. 74). V navidezno idiličnem Philippu je Lukács dojel to izjemno tragično in filozofsko dejstvo, da ima velika ljubezen, ko se "hrepenenje razteza onkraj sebe, v sebi vedno nekaj asketskega" (AF, str. 194), in da ljubezen, ko postane asketska, daje moč, ki lahko seže vse do surovosti in hudobije2. "Beer-Hoffmannovi esteti [ta citat smo že navedli, ne po naključju začenjamo diskurz, ki tu doseže svoj zaključek] so tako psihični, da je dovolj majhnost, naključna nesreča, da jih vse vznemiri, vendar so dovolj močni, da preprečijo, da bi propad njihove eksistenčne vsebine potegnil v brezno tudi njihov obstoj" (AF, str. 221). jorge je vsekakor estet in njegova poezija je poezija modernega intelektualizma, vendar to ne zmanjšuje pomena dejstva, da v njegovi poeziji "skoraj ni žalovanja: mirno gleda življenju v obraz, morda resignirano, vendar vedno neustrašno, vedno z dvignjeno glavo" (AF, str. 185-86). Askeza, moško sprejemanje lastne usode, zavračanje sentimentalnosti, neustrašna resignacija: ali niso to že sami po sebi sestavni deli etike med stoiško in protestantsko-krščansko, v kateri se zdi, da lahko prepoznamo odmev Webrovih takrat še zelo svežih teorij? To je več kot le vtis. Esej o Burzi - katere pomen je v naših očeh resnično osrednji in ki, da bi že na začetku odpravili morebitne nesporazume in nejasnosti, nosi naslov La bourgeoisie et l'art pour l' art - ponovno potrjuje enega za drugim vse svoje temelje. Pravzaprav je to le dolg, veličasten prikaz načina, kako meščansko življenje, pošteno prakticirano v vseh svojih pomenih in obveznostih, tudi posvetnih, ne izključuje, temveč v določenem smislu olajšuje in daje moč umetniški poklicanosti, ki se konča prav v zelo visokem, skoraj svetem pojmovanju oblike. Meščanstvo ali umetnost za umetnost: ali ni to morda največji paradoks? Vendar, piše Lukács, "nekoč [...] se ni predstavljal kot paradoks. Kako bi si namreč, meščan po rodu, lahko mislil, da lahko obstaja še kakšen drug obstoj kot meščanski? To, da je bila umetnost sama po sebi dovršena stvar in se je ravnala po svojih zakonih, ni bila posledica nasilnega izmikanja življenju, ampak je veljala za naravno dejstvo, kolikor je bilo vsako delo, opravljeno z resnostjo, samo po sebi upravičeno" (AF, str. 121). To tudi pomeni, da je za ta tip umetnika, tako kot za antične umetnike-obrtnike, "umetnost manifestacija življenja, tako kot vse drugo, in zato življenje, posvečeno umetnosti, zavezujejo enake pravice in dolžnosti kot vsako drugo človeško in meščansko dejavnost" (AF, str. 133). Iz te natančne umestitve razmerja med umetnostjo in življenjem izhajajo nekatere maksime neposrednega in splošno etičnega značaja: "Meščanski poklic kot oblika obstoja pomeni predvsem primat etike v življenju, pomeni, da v življenju prevladuje tisto, kar se sistematično, redno ponavlja, kar je treba obvezno ponavljati, kar je treba storiti ne glede na ugodje ali neugodje. Z drugimi besedami: prevlada reda nad razpoloženji, trajnega nad trenutnim, mirnega dela nad genialnostjo, ki jo poganjajo občutki" (AF, str. 124). Res je, da je v okviru tega razmišljanja težko razločiti, "katero od dveh načel življenja je primarno": ali "preprost, urejen, meščanski red življenja ali enako mirna in trdna varnost, ki jo to življenje vzbuja v duši" (AF, str. 130). Vendar ni toliko pomembno odgovoriti na vprašanje, temveč preprečiti, da bi se že samo s tem, da je postavljeno, oddaljilo od prave poti, ki še vedno ostaja samo ena: "Opravljanje dolžnosti: to je edina varna pot v življenju" (AF, str. 130). 143). Za to trmasto, moško resignacijo pred zakonom usode gotovo ni velike nagrade. Vendar pa je "v tem življenjskem ravnanju nekaj trmastega in močnega, nekaj zanesljivega in togega ritma, kotna energija" (AF, str. 128), v kateri se zrcali "moč odpovedi, moč resignacije, moč stare buržoazije pred novim življenjem" (AF, str. 137). In skratka, vse to pomeni, da sta "vedenje meščanskega življenja, njegovo razumevanje v strogo meščanskem vrednostnem sistemu le sredstvi za približevanje tej popolnosti. Gre za askezo, za odpoved vsemu sijaju v življenju, da bi se ves sijaj lahko povrnil drugje, v drugih oblikah, v delu" (AF, str. 122). Temeljno načelo, ki je že v eseju o Kassnerju ikastično izraženo s formulo "življenje ni nič, delo je vse" (AF, str. 56), ki dokončno pojasni koncept junaške sublimacije dela, značilne za meščansko etiko, in ga ponovno poveže oziroma postavi v temelj veličine in avtonomije umetnosti in oblik, pri čemer je slednja nedvomno privilegirano načelo duha, vendar ni izčrpna ali opravičljiva izključno na estetskem področju. Zato je Štorm povezan s Flaubertom, vendar se z njim nikakor ne ujema. Pri Flaubertu namreč "tehtnica življenja in dela visi na strani dela, tu na strani življenja" (AF, str. 132). Kot smo že napovedali na drugem mestu, Lukácseva eksistencialna vizija, ki se iz poezije spusti v življenje, ostane bistveno nespremenjena, vendar se spremeni v etično držo; sama forma pa iz urejevalnega načela umetnosti postane vrhovno urejevalno načelo življenja. Izbira forme je torej vedno hkrati merilo presoje in vrednotenja, bistveno in globoko moralna izbira: "Forma je najvišji sodnik eksistence" (AF, str. 344). Toda vsebina te izbire, a priori presoje, pa naj bo še tako sublimirana, zagotovo ne vznikne s spontanim čudežem samonastajanja iz transcendentalne topografije duha. Še vedno so to tiste, ki jih sodobna meščanska kulturna civilizacija zagotavlja na podlagi zgodovinskega procesa, sestavljenega iz neskončnih ideoloških in intelektualnih posredovanj. V tem smislu ima forma morda prvič opraviti z lastno in nenadomestljivo vsebino: meščansko etiko dolžnosti. In prav ta nenadomestljiva vsebina je tista, ki daje teoriji forme zadnji in odločilni obrat. Etika dolžnosti je pravzaprav še eden od tistih nepremostljivih grebenov, med katere se postavi in nujno izčrpa demonstrativna in utemeljitvena moč mladega Lukácsa. Pravzaprav ni nič manj kot izhodiščna točka in izhodiščni postulat. Tisto, kar ga podpira, je buržujska zgodovinska vera v samega sebe. Uničite to vero in dolžnost ne bo več zadosten in zadovoljiv odgovor. Etika dolžnosti, videna v svoji dokončni in dovršeni obliki, dejansko nima in ne more imeti razlag ali razlogov, ki ne spadajo vsi in v celoti vanjo. S tega vidika predstavlja navidezno nesporno koherentnost. Toda to je natanko ista železna koherentnost, ki predseduje vsakemu dejanju buržoaznega duha, zaprtemu vase. In Lukács tu pravzaprav ponovno predstavi model logične rešitve obravnavanega problema, katerega nesmiselnost oziroma krhkost smo že pokazali. Dolžnost prav tako opravičuje samo sebe. Herojska sublimacija meščanskega dela ni usmerjena k nobenemu drugemu cilju, ne pozna drugih impulzov kot tiste, ki jih vsebuje imperativ dela samega. Kajti takoj ko meščan postavi glavo zunaj sebe, ne najde nič drugega kot bedo, obup in kaos. Svet okoli njega ne predstavlja niti ne poseduje nobenega cilja, ki bi lahko upravičil boj. Ne pozabimo, da v tem jeziku dolžnost pomeni biti. In v tem jeziku, kot smo rekli ob drugih priložnostih, je človek le to, kar je. Pot te etike torej ne poteka od življenja do življenja, temveč od a priori do a priori. Življenje je v tem pogledu potrebno le zato, da se v celoti izrazi kakovost odpora a priori. Sam poskus prenosa eksistencialne propozicije v svet v obliki etične drže ima zaradi tega negotov in prehoden značaj. Glede na naravo svoje vsebine se Lukácseva eksistencialna etika ne more obdržati v življenju - in postati človekovo učinkovito vodilo -, ne da bi prav zato in takoj zahtevala od subjekta, da se ponovno odtrga od življenja, k višjim in vsaj namerno prepričljivejšim ciljem. Ta način bivanja v življenju - ki ga imajo liki Storma, Philippa, Beer-Hoffmanna - je torej tudi način bivanja proti življenju. Sam po sebi pravzaprav nima ne smisla ne cilja. Imelo bi ga le, če bi Lukácsu uspelo pokazati, da je onkraj ali nad tem načinom bivanja še totalnejši in absolutnejši, takšen, ki je zmožen kvalificirati in upravičiti celo ravnanje tistih, ki se gibljejo v vsakdanjosti, v empiričnem itd. To poskuša storiti v svojem diskurzu o tragičnem. ## 10. Oblika kot utopija meščanske biti. Ko se je morda že zdelo, da je diskurz zaključen, je vse postavljeno pod vprašaj. In to nujno. Če je pravzaprav res, da koncept forme ne more brez svoje ukoreninjenosti v meščanskem duhovnem univerzumu, - ki smo ga opisali na zadnjih straneh, - je prav tako res, da ne bi mogel razsvetljevati tega obsežnega območja človeške izkušnje, če se ne bi znal znova dvigniti v najvišje višave esencialnosti in čistosti. Koncept tragedije torej ni v nasprotju s tem, kar smo povedali doslej, temveč predstavlja njegovo sublimacijo, potisnjeno tako daleč, kot lahko gre človekovo najbolj popolno, brezpogojno poznavanje samega sebe, tj. svoje usode. "Gole duše se osamljeno pogovarjajo z golimi usodami. Obema je bil odvzet ves odpadek in ostalo jima je njuno intimno bistvo; vsak eksistencialni odnos je bil izbrisan, da bi se vzpostavil usodni odnos; vsak atmosferski element, ki ovija ljudi in stvari, je izginil in ostala je le ostra, kristalna gorska avra, ki riše ostre obrise njihovih vprašanj in odgovorov" (AF, str. 311). "Tragedija ima samo eno dimenzijo: višino" (ibid.). "Dramska tragedija je oblika višin bivanja, njegovih končnih ciljev in skrajnih meja" (AF, str. 319). S temi izjavami se celotna pozicija ponovno zažene v stanje skrajne napetosti, v katerem so pravice posameznika, - izoliranega in junaškega predstavnika biti, - potisnjene do točke recitala čistega egoizma. Celotno stališče je ponovno sproženo. Toda v kakšnem smislu? V povsem drugačnem smislu kot doslej. Ali je esej o metafiziki tragedije po naravi podoben drugim, ki smo jih prej analizirali? Navkljub videzu nikakor ni. Tu je priložnost eseja - stilizirane in klasične tragedije Paula Ernsta - bolj priložnost kot v katerem koli drugem primeru. Narava eseja o metafiziki tragedije ni analitična in interpretativna: je hipotetična in propozicijska. Esej namreč, izhajajoč iz šibke priložnosti, predstavlja predlog za razvoj moderne umetnosti, ki tokrat šteje prav zato, ker še ni našel svoje uresničitve ("Doslej to še nikomur ni uspelo - vendar to ne pomeni nič v zvezi z možnostjo rešitve problema") (AF, str. 343). Na ta način se lukacjanski diskurz, oropan demonstrativne opore, razkrije veliko bolj kot v preostalem delu knjige. In prav z izhajanjem iz te teme tragičnega lahko morda pridemo do nekaterih sklepov, na podlagi katerih bomo lahko presojali stališče mladega Lukácsa v celoti. Lukács je prepričan, da je sodobna zgodovinska situacija oziroma transcendentalna topografija moderne duše ugodna za preporod tragedije, - tragedije, naj bo jasno, ki je ne moremo enačiti niti z meščansko dramo 19. in 20. stoletja niti s tisto mešanico klasičnega in modernega, ki sta jo izvajala že Goethe in Schiller, saj si prizadeva za bistveno bolj, celo bolj togo in surovo izražanje duše: "Danes lahko ponovno upamo na prihod tragedije, saj še nikoli prej narava in usoda nista bili tako strašno brezdušni, še nikoli prej človeške duše niso potovale po svojih zapuščenih poteh v takšni osamljenosti; upati je mogoče na vrnitev tragedije, ko bodo popolnoma izginili negotovi fantomi ugodnega reda, ki jih je strahopetnost naših sanj projicirala na naravo, da bi si ustvarila iluzijo varnosti" (AF, str. 309). Še pozneje, v Teoriji romana, ko primerja različne "možnosti" bivanja žanrov v antični Grčiji in moderni dobi, Lukács ugotavlja, da ima tragedija v sebi še vedno pogoje, da ponovno pridobi (kar tu pomeni: ohrani) svojo prvotno (tj.: večno) avtentičnost: "Toda medtem ko je v najmanjših delčkih korelativnosti vitalna imanenca smisla neizogibno obsojena na izginotje, se lahko bistvo, ki je daleč od življenja in tuje življenju, tako okrona s svojim lastnim obstojem, da bo ta posvečenost tudi od največjih pretresov kvečjemu zakrita, nikoli povsem izbrisana. Zato je tragedija, čeprav se je preoblikovala, ohranila svoje bistvo nedotaknjeno tudi v našem času, v katerem je moral ep izginiti in narediti prostor povsem novi obliki, romanu" (TR, str. 70). Toda kje je moderna tragedija, ki bi jo Lukácseva formalistično-eksistencialistična hipoteza ne le lahko, ampak jo je morala imeti za možno in potrebno, če naj sistem oblik ne ostane nedokončan, če naj ne najde svoje odločilne kronske točke, tiste točke prihoda, ki vdihne vso prehojeno pot in jo upraviči? Zdaj ne more biti naključje, da je osnovna hipoteza Lukacijevega diskurza tudi tista, ki ne najde izpolnitve ali, rekel bi, približka. Zakaj tragedija, čeprav je ohranila svoje bistvo, ni dobila svoje moderne oblike? Odgovorili bomo z drugim vprašanjem: morda prav zato, ker je ohranila svoje bistvo? Obrnimo vprašanje in se ga lotimo z drugega zornega kota. Iz tega, kar so o mladem Lukácsu zapisali nekateri celo inteligentni razlagalci, bi iz njega izpeljali lik katastrofičnega preroka apokalipse, ki je ves nagnjen k uničenju in smrti. Verjamemo, da smo tak vtis med našo raziskavo točko za točko razbili; zdaj pa je treba še jasneje povedati, da je splošna in kvalifikacijska oznaka knjige z naslovom Duša in oblike pozitivna, da je ta knjiga pozitivna knjiga. Globok in včasih moteč preplet argumentacije ne izhaja le iz kompleksnosti obravnavanih problemov, temveč tudi iz same narave diskurza, v katerem stopa v ospredje in se zapleta v vozle bistvena dialektika med bitjo in postajanjem, med absolutnim in relativnim, med možnostmi spoznanja in skepso, med izgubljeno vero v zgodovinske vrednote in iskanjem vere v splošnejše, abstraktnejše, absolutnejše vrednote, vendar ne brez življenjskega človeškega naboja. To je po mojem mnenju dialektika, kot se zastavlja v velikem sektorju nemške kulture zgodnjega 20. stoletja, med v določenem smislu pridobljenimi rezultati negativne teoretske spekulacije in potrebo po utemeljitvi novih vrednot. Ponovno moramo omeniti imeni Diltheya in Webra, na literarni ravni pa Thomasa Manna. Vendar to ne pomeni, da Lukács oblikuje stališče relativnega kompromisa med nasprotujočima si zahtevama. Na tej stopnji še ni dialektik (v pravem pomenu besede). Krizi in negativnosti nasproti postavi ponovno potrditev absolutnega: absolutnost oblik, predvsem kot zadnji obrambni greben meščanske umetnosti, pa tudi kot zadnje sredstvo za razrešitev eksistencialnih nasprotij. Lukács je res zapisal: "Forma je edini način, kako v življenju doseči absolut" (AF, str. 69); vendar ni pozabil dodati: "Vsaka forma je sestava substancialne disonance biti" (TR, str. 96). Tako odkrijemo še zadnjo implikacijo Lukacijevega diskurza: Forma kot utopija meščanske biti, - kot ena od mnogih utopičnih inkarnacij meščanske biti, morda temeljna. Forma kot pojmovna meja tega, kar naj bi bilo; kot, to je treba reči, popolna platonska ideja, postavljena onkraj negativnosti, krize, raztrganosti in ločenosti, kot svetilnik, ki osvetljuje razburkano morje, čeprav nima moči, da bi ga umiril; Forma kot izraz absoluta, ki bistveno leži onkraj vseh stvari in je zato (glej primer tragedije) sama po sebi popolna, dovršena in enotna. Ni naključje, da se knjiga z naslovom Duša in oblike, ki je, kot vemo, v celoti posvečena analizi razmerja med problematiko eksistence in sublimacijo oblik, konča s hipotezo, ki je hkrati tudi prerokba, in kot vse prerokbe je tudi utopija, v kateri se živo prepletanje polov, ki smo ga analizirali med našim razlaganjem, razpusti in onemogoči, da bi ostal nepoškodovan le eden, najvišji, a tudi najbolj oddaljen in neizvedljiv. Celo pojem problematičnosti je v tem pogledu zastarel: "Ernst postavlja ta zaprti, končni, višji svet kot opomin in opomin, kot svetlečo referenčno točko za pot človeštva, ne da bi ga zanimala njegova dejanska uresničitev. Veljavnost in moč etike sta neodvisni od njenega spoštovanja. Zato lahko le oblika, ki je očiščena do stopnje etičnosti - ne da bi zaradi tega postala slepa in revna -, pozabi na obstoj vsake problematičnosti in jo za vedno izžene iz svojega kraljestva" (AF, str. 347). To so zadnje besede Duše in oblike. ## 11. Konec problematičnosti in razpustitev meščanskega junaka. Toda ali ni konec problematičnosti - kot smo skušali pokazati v tem eseju - sam konec buržoaznega junaka? Tu smo resnično predani razumevanju paradoksa paradoksov v Lukacijevi argumentaciji. Po eni strani je bilo namreč rečeno, da je Forma absolut meščanske biti in hkrati njena utopija. Po drugi strani pa je bilo opozorjeno, da je bistvo moderne forme tragedija. Iz tega bi lahko sklepali, da je forma-utopija meščanske biti tragedija. Toda ta zaključek je v trku z nekaterimi transcendentalnimi predpostavkami Lukacijevega diskurza in, dodali bi, z nekaterimi njegovimi dejanskimi zgodovinskimi in ideološkimi vsebinami. Utopija se dejansko pojavlja le v podobi nenehnega ponovnega napredovanja meščanske biti in navsezadnje kot njena končna ideološka varovalka. Toda, kot pokaže sam Lukács, ta proces ni in ne more biti ad infinitum, temveč mora imeti izhod. Toda ali ima meščanski junak (kot, če navedemo enega od neskončno možnih primerov, opisuje Lukács njegovo delovanje v delih Storma) lastnosti, da postane tragični junak? Ali pa ga teža njegove "človeškosti" (tega, da je popolnoma meščanski) vodi navzdol, v ravno nasprotno smer od tiste, v katero bi moral iti, da bi postal tragičen? Na tej točki ostaja le še eden od dveh skrajnih polov Lukacijevega diskurza: tisti, ki zadeva Novalisa in Kierkegaarda. Tam je bil diskurz v svoji drastičnosti resnično jasen. Zaključek je bil lahko samo en: smrt ali, bolje rečeno, samouničenje. Lukács se je premaknil prav s te točke, v iskanju nasprotnega ekstremizma, ki bi bil zmožen uskladiti življenje in napetost. Toda na tej drugi strani - na strani razrešitve in propozicije - je diskurz ostal nedokončan, to pomeni, da je razkril svojo nezmožnost uresničitve v predlogu za pozitivno rast moderne umetnosti. Vrnimo se k trditvi, ki smo jo izrekli na neki točki našega diskurza: tragedija ni imela moderne oblike morda prav zato, ker je ohranila svoje bistvo. Kaj to pomeni? Pomeni, da so tiste oblike, ki niso bile podvržene procesu degradacije, ostale čiste, a neuresničene. Skratka, ni dovolj, da obstajajo abstraktni pogoji tragedije, da se tragedije lahko zgodijo: najti je treba tudi like, ki so jih sposobni živeti. Lukácsu se je zdelo, da je svet naokoli pripravljen sprejeti tragično "ponudbo". V resnici pa se je meščanstvo nagibalo k nečemu drugemu, skladno s predpostavkami svoje ideološke in duhovne formacije. Ali so se borili za svoje materialno preživetje in se tako pripravljali na to, da postanejo intelektualci, organski za kapitalistični razvoj, ali pa so se prepuščali sami sebi in s tem dosegali zadnje, velike spoznavne rezultate, ki so jim bili dani. Edino, česar niso znali in zmogli, je bilo to, da so se postavili v tragično napetost proti svojemu svetu: etika dolžnosti je svetovala moško resignacijo, ne upora. Toda mladi Lukács tega ni povsem razumel. Še tako občutljiv za negativnost empiričnega bivanja, vendar ni mogel videti, v kolikšni meri vdira tudi v življenje absolutnega. Njegov platonizem se na koncu zaključi s ponovno potrditvijo načela. Tudi problematičnost lahko v njegovi misli brez razpok najde formalno mesto. Tisto, česar Lukács ni dojel, je bila prav hipoteza o postopni, naraščajoči degradaciji absolutnega v njegovi dvojni eksistencialni in formalni podobi. Stališče, ki ga je Lukács izrazil v Duši in oblikah, nam namreč le deloma omogoča boljše razumevanje loka moderne umetniške izkušnje, ki se razteza od začetka 20. stoletja do danes in vključuje morda nekatere največje osebnosti našega časa. Najbolj pretresljive in življenjske izkušnje moderne umetnosti se začnejo takrat, ko je en bloc s celotnim problemom človeškega obstoja postavljen pod vprašaj celo zadnji preživeli absolut: absolut oblike. Toda oblike, ki so, da bi preživele, privolile v proces degradacije, so se v njem polastile. Namesto da bi se korak za korakom vzpenjale do vzvišenosti tragičnega, so se prek vseh stopenj groteske, parodije, pastiša spustile navzdol, da bi se v mnogih primerih preprosto odrekle absolutnosti in se kot oblike ponovno predstavile kot epizodične, naključne, priložnostne. Ta pojav, ki je, če pomislimo, le obrnjena izvedba Lukácseve utopične hipoteze, je mladi Lukács prezrl, ni ga predvidel in ga morda dejansko ni mogel vedeti ali predvideti. Lukács v zrelih letih in starosti jo je poznal le zato, da bi jo zavrnil in obsodil. Ker je idealno prišel pred in po zgodovinski priložnosti za razmislek, ki jo je ponudil veliki pojav meščanske umetnosti, ki gre z vstopom v krizo tako daleč, da zanika predpostavke, na katerih temelji, se Lukács v tem delu kvalificira kot teoretik meščanske umetnosti v najbolj čistem in najvišjem pomenu besede. Dejansko se predstavlja kot vztrajen zagovornik vrednot. Je na pragu krize, vidi vse njene predpostavke in vse njene simptome, a še vedno verjame, da se ji je mogoče zoperstaviti z zakonom in vedenjem, ki v svoji absolutnosti nadomestita vse rane in razpoke eksistence. V tem smislu je resnično na liniji - v morda bolj pristni obliki kot pozneje - osebnosti, kot sta Goethe in Schiller. Skratka, njegovo pojmovanje oblik še vedno ohranja klasični pomen tega izraza (in tu imamo seveda opraviti z meščanskim klasicizmom): čeprav ga Lukács, kot je postalo jasno iz našega celotnega razglabljanja, domiselno izpostavlja vsem tveganjem eksistence in ga s tem napolni s prav posebno, neponovljivo izrazno in življenjsko intenzivnostjo. Njegova metoda gledanja na stvari skozi umetnost, njegov predlog "posrednega spoznavanja" sodobne stvarnosti, ni mogla iti tako daleč, da bi z dejanskim odkritjem nove resnice ovrgla začetni skepticizem. Sama "forma" je bila aluzija na drugo-od-sebe, ki je ostala nenehno nepremagljiva, impregnirana. V igri ogledal, ki jo je sprožil, se je na koncu vedno zrcalil isti obraz, ista strastna gesta, vendar razlomljena na pol. Vendar se je iz teh zunajempiričnih in transcendentalnih soočenj, če ne nova, pa stara resnica, resnica stare meščanske duše v krizi, izluščila. Vsekakor pa to ni vsa resnica, ki bi jo bilo mogoče povedati o njej. Je pa pomemben del resnice, ki bi jo meščan lahko odkril, ne da bi se odpovedal temu, da je meščan. Za tem se začne proces razkrajanja, ki je bil omenjen. Ali pa nujno proces reintegracije, še bolj izrazit in odločilen od tistega, ki je bil napovedan že v Anima e le forme. Teorija romana je že izbira med tema dvema nasprotujočima si alternativama. ## 12. Roman kot pozitivna in "integrirana" zvrst. V Teoriji romana problem zgodovinske rekuperacije nekaterih meščanskih umetniških oblik naredi še en korak k sklepom Duše in oblike. Ne bi rekel, da se vsebina stališč, ki jih zagovarja Teorija romana, razlikuje od tiste, ki jo obravnavata Duša in oblike. Pojmi specifičnosti, problematičnosti in avtentičnosti se tudi tu vračajo kot bistvena podpora in ozadje Lukácsevih analiz moderne umetnosti. Vendar jim Lukács nameni drugačno teoretsko in metodološko ureditev, ki transcendentalna načela, ki ostajajo analogna ali sorodna, pripelje do temeljito drugačnih sklepov. Da bi izrazil smisel tega razmerja-diferenciacije med svojima zgodnjima deloma, je Lukács sam zapisal, da je v Teoriji romana operiral "kierkegaardovsko interpretacijo heglovske zgodovinske dialektike "4. Če bi morali v podobno formulo ubesediti vtis, ki ga je v nas sprožila analiza razmerja med načelnimi stališči in njihovo teoretsko ureditvijo v Teoriji romana - tudi ob upoštevanju ideološke poti, ki jo je Lukács dejansko prehodil od svojega prvega do drugega dela -, bi rekli, da Lukács zdaj izvaja "hegeljanizacijo kierkegaardovskega eksistencialističnega stališča". Sodba o "položaju časa" in o "problematičnem posamezniku" ostaja pravzaprav skoraj povsem nespremenjena (pravzaprav je še dodatno poglobljena z nekaterimi lepimi analizami problematičnosti moderne duše); drugačni so odgovori, s katerimi Lukács tu poskuša bolj realistično in bolj pozitivno povezati opisani eksistencialni položaj z nekaterimi dejanskimi možnostmi moderne umetnosti. Tragična perspektiva torej pade kot najvišja točka in s tem kot končni in splošni preobrat celotnega sistema oblik. V ospredje stopi roman kot literarna vrsta, za katero je značilna notranja in organska strukturna problematika in ki zato najbolj ustreza notranji problematičnosti moderne duše ter je, strogo gledano, v bistvu rezultat procesa njenega izraznega samozavedanja. "Roman," piše Lukács, "je epopeja dobe, za katero obsežna totalnost življenja ni več čutno dana, za katero je vitalna imanenca smisla postala problematična in ki kljub temu hrepeni po totalnosti" (TR, str. 89); "... je oblika pustolovščine vrednote, lastne notranjosti; njena vsebina je zgodba duše, ki se tu začne prepoznavati, ki išče pustolovščine, da bi v njih našla lastno bistvenost" (TR, str. 132). Zato so "romaneskni junaki [...] iskalci" (TR, str. 95); zato je biografija eminentno romaneskna oblika (TR, str. 117); zato je ironija, "najvišja svoboda, ki je mogoča v brezbožnem svetu" (TR, str. 137), prav tisti pogled, s katerim romanopisec opazuje in predstavlja svet. Ko je tako vzpostavil to popolno enačbo med literarno zvrstjo in duhom - enačbo, ki je bila na splošno napovedana tudi v Ani ma e le forme, vendar na veliko bolj posreden in posreden način -, Lukács izpelje posledico, da med romanom in moderno dušo obstaja nujna korespondenca, ki jo lahko posledično spremeni le modifikacija časa (k tej točki se bomo vrnili pozneje). Na ta način Lukács veliko bolj kot v Duši in oblikah poudari bistveno pozitivno funkcijo (kot tudi bistveno pozitivno razmerje med umetnostjo in resničnostjo) umetnosti v odnosu do resničnosti. Ni naključje, da Lukács v Teoriji romana izreče formulo, ki smo jo citirali že prej, po kateri je "vsaka forma sestava substancialne disonance biti" (TR, str. 96); v istem delu jo potrjuje še eksplicitnejša trditev: "Vsaka forma mora biti na nekem mestu pozitivna, da bi kot forma pridobila substanco" (TR, str. 172). Skratka, roman s tem, ko vase kot žanr vključi objektivne probleme sodobnega sveta, postane tudi njegov razlagalec in sodnik, pa tudi njegov odsev, in se zato izkaže za sposobnega, čeprav s svojimi posebnimi instrumenti, ki jih Lukács zelo dobro opisuje, sprožiti proces samospoznanja in samozavedanja, katerega končni rezultat je ponovna vključitev subjekta (predvsem romanopisca, nato pa tudi bralca) v odnos do sodobne stvarnosti. Da bi dosegel ta rezultat, mora Lukács raziskovanje "transcendentalne topografije" duha, kot je to storil v Duši in oblikah, nagniti do te mere, da ga spremeni v "filozofijo zgodovine" literarnih zvrsti, osredotočeno zlasti na eno od njih, roman, vendar bogato z navezavami, v tem smislu tudi na problematiko epa in tragedije. Pri tem je treba razumeti globoko razliko med teorijo oblik in teorijo literarnih zvrsti. V prvem primeru oblike izražajo odnos med ustvarjalnim navdihom in mnoštvom krajev duha, od katerih ima vsak v resnici le en način, kako priti do svoje avtentične in potrebne oblike, vendar se prav zato od časa do časa predstavi s svojim avtonomnim značajem in položajem, ki ga je težko posnemati in ponoviti; v drugem primeru pa literarni žanri že predstavljajo subsumpcijo v zgodovinsko-filozofski ključ (domnevno) homogenih elementov duha, s katerimi se ustvarjalni navdih zato sooča kot z že samimi po sebi opremljenimi objektivnimi notranjimi zakoni delovanja, katerih bistvena značilnost je tipičnost in posledično ponovljivost. Ko je enkrat podana najbolj funkcionalna shema ali model interpretacije-reprezentacije sodobne stvarnosti, nič ne preprečuje, da bi jo prevzeli in prakticirali s predhodnimi možnostmi uspeha, spričo česar isti eksistencialni problem sodobnega človeka izgubi svoj dramatični naboj, to je globok občutek lastne negotovosti in nestabilnosti. Roman je tako hkrati privilegirana izrazna oblika in rešilna bilka sodobne meščanske umetnosti. Lukács je do takšnega uvida lahko prišel le tako, da je v svoje razmišljanje vpeljal pojem, za katerega tudi prej ni bilo mogoče reči, da je povsem odsoten, vendar šele zdaj dobi teoretično opredeljeno obliko in postane popolnoma operativen: pojem totalnosti. Že v Duši in oblikah je, kot smo videli, deloval določen koncept totalnosti: vendar je tam deloval prav kot koncept-omejitev, cilj, ki ga je nenehno zasledoval in nikoli dejansko dosegel ali pa ga dosegel in kmalu izgubil: torej neuresničljiva popolnost, ki je Sehnsucht vendarle spodbujala in ga zavezovala k ustvarjanju. Po drugi strani pa v Teoriji romana pojem totalnosti nastopa kot dejansko (objektivno) prisotno razmerje med nasprotujočimi si elementi resničnosti, ki ga je zato mogoče z jasno zavestjo dojeti in opredeliti, in je torej cilj, ki ni hipotetičen, temveč dosegljiv, če ustvarjalcu uspe najti (in ima možnost) notranje povezave, specifična razmerja med predmeti svojega navdiha. Roman se kvalificira kot moderni ep prav zato, ker je iskanje (in na koncu tudi ponovna osvojitev) izgubljene celote: "Ep prikazuje vitalno celoto, ki je zaprta vase; roman skuša s svojimi upodobitvami odkriti in osvetliti skrito celoto življenja" (TR, str. 94). Teorija romana predstavlja vzorčni primer, kako objektivni idealizem ni vedno avtomatično bližje realnosti meščanskega bivanja kot t. i. subjektivni idealizem. Prvo dejstvo, ki ga je pri tem treba opaziti, je, da "sistematizacija" podatkov življenjskega izkustva in estetske refleksije pomeni zaostritev - in ne obogatitev - problematike, obravnavane v Duši in oblikah (vsaj na ravni možne izdelave teorije meščanske umetnosti). In togost ali shematizem podatkov neizogibno vodi v k oddaljevanju od dejanske realnosti meščanske umetnosti in k poskus univerzalne formulacije problematike zvrsti, pri katerem se prepogosto pojavi vtis, da so primerjalni pojmi preveč oddaljeni drug od drugega in odkrito nekomunikativni. Neksus Cervantes-Flaubert-Goethe, na katerem sloni celotna Lukacsejeva demonstracija, ni učinkovit, če pogledamo vsebino del treh preučevanih avtorjev: smiseln je le kot demonstracijski temelj abstraktne, a nič manj toge tipologije. Nič ne bi preprečevalo, da se ob natančnejšem pregledu kvantitativno obogatijo tu preučevani tipi. Le če bi se to zgodilo, bi to zmanjšalo moč predloga: Lukács si tu ne prizadeva za popolno identifikacijo oblik meščanske biti; tu si prizadeva identificirati le tiste, ki so dejansko izvedljive v pozitivni perspektivi. Kar se ne prilega shemi, celo izgubi možnost, da bi bilo avtonomno in na druge zanj posebne načine smiselno in reprezentativno: tak je primer s prenagljeno likvidacijo Gogolja. Ali pa, ko sheme ni mogoče uporabiti, v Lukačevem argumentu ostane praznina. Kam se v tukaj razviti teoriji romana umeščajo Buddenbrookovi (in z Buddenbrookovimi vsi romani, ki temeljijo na razmerju usod)? Ali pa naj zaradi dejstva, da jih Lukács ne omenja, sklepamo, da so od problematike meščanske duše oddaljeni bolj kot vsi tipi, ki jih obravnava Lukacsov shematizem? Druga stvar, ki se jo je treba vprašati, je, ali je koncept totalnosti, kot ga tu uporablja Lukács, treba šteti tudi za kvalitativno višjega, celovitejšega ali zmožnega podajanja višjih stopenj izraznosti, kot bolj ali manj zavestno netotalen odnos, tj. sam po sebi razcepljen in ločen. S tega vidika je primerjava med Novalisom in Goethejem poučna. Ta primerjava je bila opravljena že v Duši in oblikah in že tam se je tehtnica veličine nagnila na Goethejevo stran. Toda predmet analize, "izbrani avtor", je bil še vedno Novalis, kar ni ostalo brez odločilnih posledic za razvoj argumenta, tako v tem posameznem eseju kot v knjigi kot celoti. Goethe je v njem odigral vlogo, ki mu je v nemški kulturi devetnajstega in dvajsetega stoletja pogosto pripadala, vlogo olimpijskega boga, s katerim se vse primerja, ki pa ostaja nekako v ozadju ali v zakulisju. Lukács je priznal, ni si mogel kaj, da ne bi priznal, da je Goetheju uspelo v sebi uskladiti tiste sile, ki so pri romantikih eksplodirale in proizvajale le anarhijo in smrt. Vendar ga je veliko bolj zanimalo razumeti, zakaj in kako je Novalis poskušal preseči Goetheja in v kolikšni meri mu je to uspelo. Pri tem še ni imel vnaprej določene hierarhije rezultatov: vsakemu, tudi Novalisu, njegove možnosti, začenši z odločnim odnosom duha: potem se bodo pokazali rezultati. V Teoriji romana je merilo ravno obratno: Lukácsa zdaj zanima predvsem razumevanje, zakaj Novalis nikoli ni mogel doseči rezultatov, kot jih je dosegel Goethe. Zgodovinsko-filozofski a priori, skratka, pogojuje poezijo: "... ker je Goethejev način, usmerjen v odkrivanje ravnotežja, ki je tu ironično nestabilno, ki se vzpostavlja iz subjekta in, kolikor je mogoče, ne prejudicira podob, Novalis zavrnil, se Novalisu samemu ne odpira nobena druga pot, kot da podobe lirično poetizira v njihovi objektivni biti, in s tem ustvariti svet, ki je lep in harmoničen, vendar ne izhaja iz samega sebe, ki je brez povezav in ki je povezan tako s transcendenco, ki je končno postala resnična, kot s problematično notranjostjo le refleksivno, le atmosferično, ne pa epsko, in zato ne more postati prava totalnost" (TR, str. 201). 201). ## 13. Zgodovinska utopija in kulturna rekuperacija. Toda ali tako postavljena primerjava Novalis-Goethe ne izraža apriornega ocenjevalnega kriterija, po katerem se sposobnost videti več stvari v medsebojnem razmerju že predstavlja kot spoznavna drža, superiorna tisti, ki vidi samo eno stvar hkrati ali pa vse vidi enostransko? "5 In ali se ne pojavi že hipoteza, na kateri bo Lukács zgradil velik del svojega zrelega stališča, da tej kognitivni superiornosti naravno ustreza superiorna izrazna zmožnost? Lukács v Duši in oblikah je že postavil in na svoj način rešil ta problem, ko je trdil, da je estetski rezultat bistveno pogojen s stopnjo napetosti, ki jo je ustvarjalčeva duša sposobna v sebi vzbuditi. Vsak formalni rezultat, vsaka oblika, je bil torej absolut, ki ga je bilo težko primerjati z drugimi izkušnjami različnega eksistencialnega izvora, predvsem pa ga je bilo težko meriti z zunanjimi parametri. Perspektiva se povsem spremeni, ko v oblikovanje sodbe, bolj ali manj posredovano s filozofijo zgodovine, posežejo prav ti zunanji parametri. Tudi tu je treba razumeti, da med poezijo in realnost ni povsem enako postaviti transcendentalno topografijo duha ali filozofijo zgodovine. V slednjem primeru namreč razmerje med stanjem časa in estetskim izrazom postane veliko tesnejše in bolj pogojeno kot v prvem. Kot zapiše Lukács: "Kontingentni svet in problematični posameznik sta vzajemno pogojujoči realnosti" (TR, str. 117). Posledično, kot se pogosto zgodi, ko analizo konkretnih zgodovinskih pojavov, kakršne koli narave, podredimo okviru splošnih idej, izpeljanih iz filozofskega apriorija, se v okviru metafizike duha na koncu ponovno odkrije predlog sociologije problema: v tem primeru sociologije literature. Ni naključje, da Lukács za cezuro med prvim in drugim delom knjige postavi naslednje izjave: "Ironija kot samoprevara subjektivnosti, ki se konča, je najvišja svoboda, ki je mogoča v brezbožnem svetu. Zato ni le edini možni apriorni pogoj konkretne objektivnosti, tvorca totalnosti, temveč to totalnost, roman, povzdigne v reprezentativno obliko epohe, kolikor so konstitutivne kategorije samega romana konstitutivno utemeljene na stanju sveta" (TR;str. 137). Lukács je z vzpostavitvijo tovrstnega pogojujočega razmerja odprl pot problematiki kulturne rekuperacije, ki pa je temeljila na angažirani, progresivni viziji zgodovinskega razvoja. Utopičnost Duše in oblik na tej stopnji pravzaprav še ni bila opuščena, vendar se je tudi ona zdaj predstavila v historizirani in dialektični obliki (kot razmerje med mesijansko vizijo in dejanskimi možnostmi preoblikovanja sveta). S to grozečo novostjo, ki je bila še vedno negotova in negotova, vendar ne povsem odsotna, je bila tako povezana prihodnost moderne umetnosti in njeno preseganje ali preobrat. Še enkrat je izjemno pomenljiv zaključek knjige, kjer se zdi, da se diskurz, izhajajoč iz sodbe, ki jo je izoblikoval Dostojevski, odpira v brezmejna obzorja zgodovinsko-politične prerokbe: "Ali je on [Dostojevski] že Homer ali Dante tega sveta, ali pa tisti, ki zgolj daje kantose, ki jih bodo kasnejši pesniki, tudi po drugih predhodnikih, sestavili v veliko enotnost: ali je šele začetek ali že izpolnitev: tukaj je nekaj, kar bo lahko razkrila šele formalna analiza njegovih del. In šele potem bo lahko naloga zgodovinsko-filozofske razlage nebeških znamenj, da pove, ali smo res na tem, da opustimo stališče absolutne grešnosti, ali pa gre le za navadno upanje, ki napoveduje prihod novega: znamenja prihoda, ki so še tako šibka, da jih lahko po mili volji, za zabavo, zdrobi neuspešna moč tega, kar preprosto obstaja" (TR, str. 127). Tu je še en preskok v diskurzu, tokrat odločilen. Se spomnite uvodne izjave? Sprememba časa je povzročila spremembo oblik. Toda zdaj, ob zaključku diskurza, ni šlo več za to, da bi upoštevali, kaj se je zgodilo v velikih posvetnih mutacijah in cikličnem gibanju epoh. Zdaj je bilo treba najti konkretno, neposredno stično točko, na katero bi lahko obesili razjedeno vrv moderne umetnosti. Usmerjenost v prihodnost je tokrat pomenila diskvalifikacijo intimnih potencialov duha in zanašanje na zunanje sile. Spremembo oblik je lahko povzročila le sprememba časa. Ker pa se sprememba časov temu naraščajočemu kvasu palingenetičnih in utopičnih upov zdaj ni zdela nemogoča, se je sprememba oblik manifestirala tudi v redu človeških možnosti. Prihodnost naj bi razrešila pričakovanja tako, da bi objektivno premagala pogoje krize. Toda prenos upanja z ravni oblik na raven zgodovine je zdaj spremenil perspektive lukačevske presoje in jih usmeril v takšno držo, ki jo je lahko pozneje izpolnilo le praktično revolucionarno prizadevanje. Kriza buržoazne kulturne civilizacije potem ne bi bila več vidna od znotraj, temveč od zunaj. Vendar pa ne v tem ni meja Lukacseve argumentacije v Teoriji romana. Tu je meja v identitetni zamenjavi med ravnijo formalne utopije in zgodovinske utopije. V samem dejanju, v katerem je Lukács postavil nujno razmerje med tema momentoma, je dejansko podelil buržoazni umetnosti zadnjo možnost, zadnjo (do tedaj nepredstavljivo) možnost okrevanja. S tem ko je umetnost zasidral v usodo zgodovine, je moderni poeziji pokazal tisto pot odrešitve, ki je tragična perspektiva ne le ni zagotovila, temveč jo je še bolj odmevno onemogočila s patentiranim dokazom lastne neizvedljivosti. V resnici je Lukács s tem izgubil globok pomen, najbolj pretresljiv in zrel rezultat, dosežen v Duši in oblikah: prepričanje in hkrati dokaz, da med meščansko umetnostjo in svetom, med estetskim ustvarjanjem in zgodovinsko resničnostjo ni ne sporazuma ne miru, temveč obstaja globoko nasprotje, nepopravljiva odtujenost. Naš sklep o teoriji romana je torej analogen tistemu, ki smo ga oblikovali o duši in oblikah. Vendar s to pomembno razliko. V Duši in oblikah je bila nemoč Lukácsevega diskurza, da bi se "zaprl", tudi znak odlične diagnoze, ki jo je v tej knjigi postavil o značajih in usodi moderne umetnosti: v trenutku, ko je Lukács sodil druge, je sodil samega sebe, razlagalca in sodnika, predvsem pa pričevalca svojega časa. V Teoriji romana se Lukácsev diskurz ne "zapre" prav zato, ker ga hoče za vsako ceno ohraniti odprtega in si prizadeva za "prijateljski dogovor" (čeprav problematičen) z zgodovino. V Teoriji romana - kljub globokim razlikam - že kroži vzdušje zrelega Lukácsa. Umetnost zanj ponovno postane instrument družbenega posredovanja, čeprav na zelo visoki ravni. "Progresivna" perspektiva bo pomen tega procesa le še izpopolnila in izpolnila. [1968] 1 Večina naših citatov je vzeta iz naslednjih italijanskih izdaj del G. Lukácsa: L'anima e le forme, prevedel S. Bologna, Milano 1963; Teoria del romanzo, prevedel F. Saba Sardi, Milano 1962. V besedilu ju bomo imenovali AF in TR. 2 Ko govori o enem od protagonistov Marie Donadien, Philippe zapiše: "Hrepenenje ga je utrdilo in okrepilo. Pustil jo je nemo in jokajočo, razbito, tresočo se od bolečine, zdaj pa ima zanesljivo moč, da se ji odpove. Moč, da je zloben in trd. Kajti uničil je njeno življenje" (AF, str. 202). 3 Delo Maxa Webra Protestantska etika in duh kapitalizma je bilo prvič objavljeno v letih 1904-05. 4 V predgovoru k Die Theorie des Romans, Neuwied, Luchterhand, 1962. 5 Spomnimo se, da je Lukács v Duši in oblikah zapisal: "Ena od Kassnerjevih prednosti je v tem, da ne vidi toliko stvari" (str. 53). --- lang: sl ...